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ଭାଇ! ତୁ ତ ଜାଣୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅମାନିଆ ବାରବୁଲା ବାବୁଲା, ପାଠ-ସାଠ ପ୍ରତି ନିହାତି ଉଦାସୀନ, ବିକାଶକୁ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ 

ଦେଇ ଖେଳ କୁଦରେ ଅହରହ ମାତିଥାଏ  । ମାତ୍ର ତୁ ବିଦେଶରୁ ଯେତେବେଳେ ଆସୁ ଏମିତି କେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କୁ କେଜାଣି ପୁଣି ମୁଁ ସବୁ 

ଭୁଲି ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଏ, ତୋ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଯାଏ  । ତୁ ଟିକିଏ ବିଦେଶରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା 

ବିଳମ୍ବ କରିଦେଲେ ମୁଁ ପୁଣି ବିଗିଡି଼ ଯାଏ  । ତୁ ତ ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଘରକୁ ଆସୁ ନଥିଲୁ, କେମିତି ଜାଣିବୁ ଯେ ମୁଁ କଅଣ କରୁଥାଏ  । 

ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମ୍ୟାଟି୍ରକ୍ ପରେ ମୋତେ ତୋ ପାଖରେ ରଖି ପାଠ ପଢ଼ାଇଲୁ  । ସେଠି ଏମିତି ମନ୍ତ୍ର ଆଚ୍ଛା  କରି ଫୁଙ୍କି 

ଦେଲୁ ଯେ କୃତିତ୍ୱର ପାହଚ ଗୁଡ଼ାକ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏବେ କଥା କୁହା ଗାଳ୍ପିକ  । ଏ ଗଳ୍ପ ଗୁଚ୍ଛର ପ୍ରତିଟି ଗଳ୍ପ, ତୋ ଚିନ୍ତା 

ଚେତନାକୁ ନେଇ ସମୃଦ୍ଧ; ତେଣୁ ତୋତେ ସମର୍ପିତ  । ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ସାନ ଭାଇର ଏତିକି ମାତ୍ର ଅଳି ସାତ ନଈ 

ତେର ଦରିଆ ପାରିରେ ରହି ମଧ୍ୟ ମୋତେ କରୁଥିବୁ ଟିକିଏ ଆଶୀର୍ବାଦ  । 

  ଇତି ,  

    ତୋର ସାନ ଭାଇ,  

 ବାବୁଲା 

ଅଭିମତ

ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ସେଠୀଙ୍କ ରଚିତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ପାଠ କଲାପରେ ମନେହେଲା ପ୍ରବୀଣ କେହି ଜଣେ ଗାଳ୍ପିକ 

ଏହିପରି ବହି ଲେଖିଛନ୍ତି ସଂଚିତ ଗଳ୍ପ ମାନଙ୍କରେ କେତେକ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ବାର୍ତ୍ତାଳାପର ଅନ୍ତଧ୍ୱର୍ନି ଯେପରି ରସାଳ ଓ ଛବିଳ 

କରି ଦେଉଛି ପାଠକର ଆଖିକୁ, ମନକୁ  । “ବୋଉଲୋ”  ଏଇ ଗଳ୍ପର ଶୀର୍ଷକଟି କେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ! ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏକ 

ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ଆବେଗ ଉଦ୍ବେଗର ଭାବନା  । “ମାଟି ମା-’ ଗଳ୍ପଟି ଗ୍ରାମ୍ୟ ମଣିଷର ସଂଘର୍ଷ  ଓ ସ୍ୱପ୍ନର ସଙ୍କେତ ଦିଏ । ଭାଷା 

ସାବଲୀଳ ଏବଂ ଅନେକତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଏଥିପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ  । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କଥାକାର ଶ୍ରୀ ସେଠୀ 

ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ତାଙ୍କର କବିତ୍ୱର ସ୍ପନ୍ଦନ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ପାରିଛନ୍ତି  । ନାସ୍ତିବାଣୀ “ଭୋଦେଇ ଖରା” “ଶେଷ କେଇପଦ କଥା” 

“ଅସ୍ତାଚଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ” ଗଳ୍ପ ମାନଙ୍କରେ ବାସ୍ତବତା ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହୁଏ  । ଗଳ୍ପ ଲେଖନ ଶୈଳୀରେ ଗାଳ୍ପିକର ନୀଜସ୍ୱ 

ବୋଲି କିଛି ଦାବି କରିପାରେ ସେ ଦାବି ଯଥାର୍ଥ  । “ସରଗ ତଳେ”, “ନୀଳ ଗଗନର ପଥିକ”, “ବିଜିତା ଆରୋହିଣୀ” ରେ ଗାଳ୍ପିକତା 

ସହିତ କାଳ୍ପନିକତାର ସାର୍ଥକ ସମନ୍ୱୟ ହୋଇ ପାରିଛି  । “ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀ” ଗୋଟିଏ ଆଧୁନିକ ନାରୀ ସମସ୍ୟା ଭିତ୍ତିକ 

ସୁନ୍ଦର କଥାବସ୍ତୁ, ଯାହା ସମାଜ ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିପୂର୍ଣ୍ଣ  । “କୃତି”, “ଭାଗ୍ୟ”, “ଆଲେଶକର ଅନ୍ତରାଳେ” ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡୀ’ ଗଳ୍ପ 

ଗୁଡି଼କରେ ଚରିତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ସମାଜ ଚିତ୍ରର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି  । ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି କଥାକାରଙ୍କ ମନୀଷାର 

ସ୍ୱାକ୍ଷର ବହନ କରିଛି । 



ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ  । ବୋଉଲୋ ଭାରି ଭୋକ  । ମୁଁ ଏବେ କାଗଜ ଖାଉଛି  ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାଏ ସେହି 

ଆତ୍ମୀୟତାର ସ୍ୱର୍ଗତୋକ୍ତି  । ‘ମାଟି ମା’ରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଅଛି ଯାହା ସମଗ୍ର ଗଳ୍ପର ମନ୍ତ୍ରବାଣୀ -- “ଦିଅ ମା ଦିଅ  । 

ମୋରି ହାତରେ ଟେକିଦିଅ  । ହାତ ପାତି ଦେଇଥିଲା  । ସେଇଠି ମଧ୍ୟ ଝରିପଡ଼ିଥିଲା କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ରୁ ଟୋପେ  ।  ତୋଟା ତଳେ 

ବସିଲା  । ଆମ୍ବ ଗଛର ମାଳେ ମାଳେ ଝଙ୍କାଳିଆ ପ୍ରକୃତି ଝୁଲେ  । ସେଥିରେ ରହିଛ କାବି୍ୟକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି  । ‘ନାସ୍ତିବାଣୀ’ ଗଳ୍ପଟି 

ଗୋଟିଏ ନଦୀକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ତା’ର ବକ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଛି । ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ତାହା ବେଶ୍ ବାରି ହୋଇଯାଏ -- କେଡ଼େ ମନ ଖୁସିରେ 

କୁଳୁକୁଳୁ ହୋଇ ବହି ଯାଉଛି ବିଟପା  । ସତେକି ତା’ର ଜଳକାଚବେଣୀଟା ବେଶ୍ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି  । ‘ଭୋଦେଇ ଖରା’ 

ଗଳ୍ପରେ  ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ଚିତ୍ରକୁ ସଫଳ ଭାବରେ ଅଙ୍କା ଯାଇ ପାରିଛି  । ମହା ପ୍ରଳୟର ତାଣ୍ଡବ ପରେ ଚାରିଆଡ଼େ 

ଶ୍ମଶାନର ପାହାଡ଼   । “ଶେଷ କେଇପଦ କଥା’ ଗଳ୍ପରେ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ କିଛି ତାତ୍ତ୍ୱିକ ମନନଶୀଳତାର ପରିଚୟ ମିଳେ  

“ଆଜି ବିଶ୍ୱାସ କରିହୁଏ ନା, ଏଭଳି ମଣିଷର କ୍ରମ ବିକାଶ କି ସତରେ ସମ୍ଭବ ? ତେବେ କଣ ସବୁ ସମ୍ଭବ; ଯଦି ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ଓ ତାକୁ 

କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାର ଐକାନ୍ତିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓ ସାଧନ ମଣିଷ ପାଖରେ ଥାଏ  । “ଅସ୍ତାଚଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ” କଥାଟି ମୂଳରୁ ରହସ୍ୟମୟ 

ମନେହେଲେ ମଧ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଏହା ଖୁବ୍ ସରଳ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ ହୋଇ ପାରିଛି ।   ଦେହର ଉଷ୍ଣତା କମିଯାଇଛି  । 

କିନ୍ତୁ ମୃତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପରେ ପୁଣି ଜନ୍ମ ନେବ ଏକ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ବର୍ଷା ରାତି  । ସେଦିନ ବି ଥିଲା ବର୍ଷା ରାତି, ଯେଉଁଦିନ 

ବାସନ୍ତୀ ନବବଧୂ ସାଜି ଆସିଥିଲା  ।  ‘ସରଗ ତଳେ’ ଗଳ୍ପରେ ଯେଉଁ ଜ୍ୱାଳା କଥା ବସ୍ତୁକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି ତା’ର ଆଭାସ ମିଳେ  ଏଇ 

ଚିତା ଜଳୁଚି ଜୁକୁ ଜୁକୁ ହୋଇ  । ସନିଆ ମା’ ପୋଡ଼ା ହୋଇଥିଲା କାଲି  ।  ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣ, ଦୁଇଟା ଦେହ ଥିଲା ଏକା  । ଆଜି ବି ଏକ । ଏକ 

ହୋଇ ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି କାଳ ନର୍ତ୍ତନମୟ ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷକୁ  । ଏକ ହୋଇ ଉଡିଯାଇଛନ୍ତି ବେଳା ଭୂମିକୁ -- ପାର୍ଥୀବରୁ ଅପାର୍ଥୀବକୁ -

- ଯାହା ଚିରନ୍ତନ ଶାଶ୍ୱତ  । ‘ନୀଳ ଗଗନର ତଳେ’ ଗଳ୍ପଟିରେ ଆରମ୍ଭରୁ  ଭଲ ଲାଗିଲା ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା  “ମୋଡ଼ି ହୋଇ ପାହାଡ଼ 

ଚୂଡ଼ା ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ଉପରକୁ -- ଢ଼େର ଉପରକୁ  ।  ଆଜି ଦୁଇଟି ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ, ଅପୂର୍ବ ସାହସ  । ସତେ କି ସେମାନେ ଅସୀମ 

ଆକାଶର ବାଦଲ, ନୀଳ  ବାରିଧିର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ  ।  ‘ବିଜିତା ଆରୋହିଣୀ’ ଗଳ୍ପରେ ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ  

। ଗାଳ୍ପିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି  କିନ୍ତୁ ବିଜୟ କେମିତିବା ହାର ମାନିବ  । କେତେ ଅବା ସେ ନାରୀର ଛଳନା ପାଖରେ ଟାଣ ଦେଖାଇ ପାରିବ  ।  

‘ଆମ ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀ’ ସେହିପରି ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରସଙ୍ଗ  । ‘କୃତି’ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରଥମରୁ କୁହାଯାଇଛି - “ଏଇ ଦେଖ ଆକାଶ 

ବକ୍ଷରେ... ସେ କ’ଣ ? ଓଃ ସେହି ମହାପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରନା  ।  ଭାଗ୍ୟ ଗଳ୍ପଟିର ଚରିତ୍ର ସଂଳାପ ଭଲ ଲାଗିଲା  ।  ବାରୁ ଭାଇ ! 

ବାରୁ ଭାଇ ! ହଠାତ୍ କେଉଁ ଏକ ଶବ୍ଦର ଆଘାତରେ ଚମକି ପଡି଼ଲା ବାରୁ  । ଏ ତ ସେହି ପରିଚିତ ସ୍ୱର  । ସେହି ଅମ୍ବୀ କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା 

ଝଡ଼ରେ, ଏ କ’ଣ ସମ୍ଭବ ? ଆଲୋକର ଅନ୍ତରାଳେ “ଗଳ୍ପଟିରେ ଦେହର ଦହନ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣିତ, ଯେଉଁଥିରେ 

ଜଣେ ଲେଖକ ଓ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ଭିତରେ ଆକର୍ଷଣ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି  ।  ଇତିହାସ ଖୋଲିବାକୁ ନିଦେ୍ର୍ଦଶ ଦେଲେ ଜୀବନ 

ବାବୁ  । ଅଲରାଉଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷକ ସେ  ।  ଉଦ୍ୱିଘ୍ନ ଭାବରେ ସେ କହି ଚାଲିଥିଲେ ମୋଗଲ ବଂଶ ଉପରେ  । ଦିଲ୍ଲୀର ବାଦ୍ଶାହା 

ଶାହାଜାହାନ୍ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ ସେ  ।  ଏଇ ଦେଖ କେତକୀ ସେହି ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ ଶାହଜାହାନଙ୍କ ଚିତ୍ର  । କେତକୀର ହାତ 

ଟାଣି ରଖିଲେ  ଚିତ୍ର ଉପରେ  । କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡୁ଼ଥିଲେ ସେ  । ‘ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡି’ ଆମ ସମାଜର ପରଂପରାରେ 

ନିଗଡବଦ୍ଧ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥାର ଗୋଟିଏ ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର  ।  ବାପ ଘରେ ଏତିକି, ଲଳିତା ଜୀବନର ଶେଷକଥା, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ..... 

ଆଉ ମଣିଷ ଜାତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଭ୍ୟତା କୁସଂସ୍କାର ଯୈାତୁକ ଦାବି । 

ମୋର ହୃଦବୋଧ ହେଉଛି ଗଳ୍ପ ଗୁଡି଼କ ମଣିଷ ଜୀବନର ସତ୍ୟ, ସ୍ୱପ୍ନ ଆଉ ସମ୍ଭାବନାକୁ ପାଠକ ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 

ଆଦୃତି ଲାଭ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିବ  । 



(ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦ ରାୟ)

ପ୍ରାକ୍କଥନ 

ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ସେଠୀଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ ଚଉଦଟି ଗଳ୍ପ ରହିଛି  । ଏସବୁ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋର ହୃଦ୍ବୋଧ 

ହୋଇଛି ଯେ କବିତା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଗଳ୍ପ ଜଗତରେ ଅଧିକ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିବେ  । ଗଳ୍ପ ବା ଉପନ୍ୟାସର କାନ୍ଭାସ୍ ଭିନ୍ନ 

ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମଜାରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାବଳୀ, ମଣିଷର ସ୍ୱପ୍ନ, ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଆବେଗ, ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ଛାଡ଼ି କଥା 

ସାହିତ୍ୟ ତିଷ୍ଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ  । ଲେଖକ ଯେ ତଳ ପାହାଚରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସଂଘର୍ଷ, ସୁଖ, ଦୁଃଖ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରତି 

ଅଧିକ ସଚେତନ ତାହା ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଗଳ୍ପରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡ଼େ । ସବା ତଳ ଥାକ ଉପରେ ସବା ଉପର ଥାକରେ ଥିବା 

ଗୋଷ୍ଠୀର ଓଜନ ବେଶି ପଡ଼େ  । ଉପରେ ଥିବା ଲୋକେ  ମଉଜ ମଜଲିସ୍ କରିବାକୁ ଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଷକ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ 

ତଳେ ଥିବା ମଣିଷମାନେ ଉପରର ବୋଝ ବୋହି ଚାଲିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ନିୟତି ବୋଲି ସବୁ କଷଣ ସହ୍ୟକରି ଯାଆନ୍ତି  । ସମାଜର 

ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରକି୍ରୟାରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ହିଁ ଉତ୍ପାଦକ; ଆଦେଶ ଦେଉଥିବା ଲୋକ କେବଳ ପରିଚାଳକ  । କିନ୍ତୁ ଏହି ପରିଚାଳକ ମାନେ 

ହିଁ ସବୁ ଲାଭ, ଶୁଭ, ଓ ପୁଞ୍ଜିର ଅଧିକାରୀ  । ଉତ୍ପାଦନ କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମାନଙ୍କ ସବୁ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ସହ୍ୟ କରି 

ବଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତି  । ବିଶୁନି କିନ୍ତୁ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଶୁକ୍ରଜାନୀ ବା ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣୀଗ୍ରାହୀଙ୍କ ‘ମୃଗୟା’ର ଘିନୁଆ ହୋଇ 

ପାରିଲାନାହିଁ; ବିଦ୍ରୋହ କରି ଶିଖିଲା ନାହିଁ; ବରଂ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା  । 

ପ୍ରଥମ ତିନୋଟି ଗଳ୍ପରେ ଲେଖକ ପ୍ରମାଣ କରଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାର ଶୈଳୀ ତାଙ୍କର ନିଆରା  । ସାଧାରଣ 

ଲୋକଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ଆମ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତଙ୍କ ଅଧିକ ପ୍ରସାର ଘଟିଥିଲେ ହେଁ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କର ସବୁକଥା 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁହାଯାଇ ପାରିନାହିଁ  । ମାର୍କ୍ସ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି  । ଉତ୍ପୀଡନ ସହି ନ ଯାଇ ବିଦ୍ରୋହ କରିବା ପାଇଁ 

ଗ୍ୟାରିବାଲ୍ଡି କହି ଯାଇଛନ୍ତି  । କହିଯାଇଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧି । ଲେଖକ ସବୁ ଦୁଃଖ ଓ କାତରତାକ ୁଭାଗ୍ୟ ଫଳ ଭାବି ଗ୍ରହଣ କରି ନ ନେଇ 

ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ମାନଙ୍କ ହାତରେ ସେଥିରୁ ନିଷ୍କୃତ ପାଇବାର ବାଟ ଜଣାଇ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ; ତଥାପି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ତାଙ୍କର କଲମ 

ମୁନରେ ଥିବା ସର୍ଜନାତ୍ମାକତାକୁ ସେ ଯଦି ସେଇ ନୁଖୁରା, ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ, ପେଜୁଆ, ଅଖିଆଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟବହାର 

କରନ୍ତି, ତେବେ “କିଛି କଥାରେ” ସେ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ  । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଯୈାତୁକ ସମସ୍ୟା, ଶୋଷଣ ଇତ୍ୟାଦି ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟକୁ ମାଧ୍ୟମ ଭାବେ ବ୍ୟବହାର 

କରିବାର ପ୍ରଚୁର ସୁଯୋଗ ଅଛି । “ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡୀର” ଆରମ୍ଭ ପରି ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ  । ଆମ ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀ” ଫିଚର 

ହୋଇ ରହିଗଲା, ଗଳ୍ପ ହେଲାନାହିଁ  । “ଆଲୋକର ଅନ୍ତରାଳେ” ଚିରା ଚରିତ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ  । କିନ୍ତୁ “ବୋଉଲୋ ମୁଁ କାଗଜ 

ଖାଉଛି”, “ମାଟି ମା’, “ନାସ୍ତିବାଣୀ”, “ଭୋଦେଇ ଖରା”, ଅସ୍ତାଚଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ” ପ୍ରଭୁତି ସଫଳ ଗଳ୍ପ  । 



ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ଛାଡି଼ ତୁଣ୍ଡର ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଶୈଳୀ ଅଧିକ ଅଧିକ ଆଦୃତ ହେଉଛି ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ କବିତା 

ଲେଖାରେ  । ତୁଣ୍ଡର ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରି ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲେଖକ ଆୟତ୍ତ କରିନେଇଛନ୍ତି  । ସେହି ଧାରା ବଜାୟ 

ରଖିବା ସହିତ ଗଳ୍ପର ଗଠନକୁ ଅଧିକ ସାନ୍ଦ୍ର କରିବା, ଗଳ୍ପ ମାଧ୍ୟମରେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଉତ୍ଥାପନ କଲାବେଳେ ସେଥିରେ 

ସବୁବେଳେ  ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟେ ବାଟ ଦେଖାଇବା ଲୋଡ଼ା ହୁଏ  । ସେହିପରି ଅନୁଭୂତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ମାର୍ମିକ 

ହେଲେ ଏବଂ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଅଧିକ ଜୀବନ ଧର୍ମୀ ହେଲେ ପାଠକ ଅନୁଭବ କରିବ ଯେ ତାହାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ ହିଁ ଗଳ୍ପରେ 

ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି  ।  ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଗଳ୍ପରେ ଅଛି ।

କବିତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ଠାରୁ ଗଳ୍ପରେ ଯେ ଲେଖକ ଅଧିକ ଅନୁଭବ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ତାହା କହିବା ଉଚିତ ହେବ  । 

ସେହିପରି ଠାଏ ଠାଏ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀ ଅଧିକ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ  । “ମାଟି ମା’ ରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ସେହି ବାଳିଆ

ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ଓହଳି ଓହଳି ଚାଲିଛି ବିଶୁ  କାଳିଆ ବିଲିବିଲି ଦେହ, ପାଉଁଶିଆ ଚର୍ମ, ଜଟାଳିଆ ମୁଣ୍ଡ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି  । 

ଫାଙ୍ଗୁଳା ଛାତି, ଓ ସେଏଁକା ହାତ ତଳେ ଚିରା ଝୁଲିଟିଏ ଯାହା ତାହାର ସମ୍ବଳ, ଏଇପରି ଅନେକ ଯାଗାରେ ଗାଁ ମଣିଷ ତୁଣ୍ଡର ରସାଳ 

ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି  । ଆଉ କେତେକ ଜାଗାରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀ ଚମକôାର ।  

ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ସେଠୀ ନୂତନ ଗାଳ୍ପିକ  । ତାଙ୍କର ରଚନା ଶୈଳୀରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି  । ତାଙ୍କୁ 

ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବା ସହିତ ସେ ମଣିଷର, ସମାଜର ଓ ଜୀବନର ସମସ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟ ନିଷ୍ଠ ଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରନ୍ତୁ ଓ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ-

- ଏହା ଆଶା କରିବା ସହିତ ଗଳ୍ପରେ ତାହା ସାବଳୀନ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପାଉ ଏୟା ଆଶା କରିବି  ।

ଷ୍ଟେସନ ସ୍କୋୟାର    ଶୁଭ କାମନା କରୁଛି

ଭୁବନେଶ୍ୱର

ତା- ୫.୦୧.୦୮ 

   (ସାତକଡ଼ି ହୋତା)

       ସଭାପତି, ଲେଖକ ସାମୁଖ୍ୟ, ଓଡି଼ଶା

କିଛି କଥା 

ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତା ଭଳି ଗଳ୍ପରେ ଲେଖକ ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜି ଆବିଷ୍କାର କରିପାରେ ନାହିଁ  । କାରଣ ଏଠି ତାର ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ 

ବିହାରରେ ବାଧା ଉପୁଜେ  । ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜ ହୃଦୟର ସବୁତକ ଭାଷା ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଭାବେ କେବେ ବି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 



ଲାଭ କରିପାରେ ନାହିଁ  । ଯେହେତୁ ଚରିତ୍ର ମୁହଁରେ ସବୁତକ ନିଜ କଥା କହିବା ବା କୁହାଇବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ; ସେହି ହେତୁ 

ଲେଖକ ଚରିତ୍ରର ଭାଷାରେ ଭାଷ୍ୟକାର ପାଲଟିଯାଏ  । ତଥାପି ବି ସବୁକିଛି ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଗଳ୍ପଟିଏ 

ଲେଖିସାରିବା ପରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଅସନ୍ତୋଷ ଅଶାନ୍ତି ମନରେ ରହିଯାଏ  । ଅଥଚ ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଲେଖକଙ୍କର ଆଭିମୁଖ୍ୟ 

କେମିତି ଗୋଟାଏ ସହଜେ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ, ସେହି ପ୍ରୟାସରେ ଏହି ସମାଜର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅବହେଳିତ, ଅନୁନ୍ନତ, ନିମ୍ନ ଓ 

ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ର ଗୁଡିକ ପ୍ରତି ସମବେଦନା ପ୍ରକଟ କରିବା ବା ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇପଡି଼ବା ବୋଧହୁଏ ମୋର 

ଐକାନ୍ତିକ ଇଚ୍ଛା  । ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟ ଓ ସୁଖଦ ଅନୁଭବ ବା ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ବୁଡି଼ ନ ରହି ଏକ ଭିନ୍ନ ଅଥଚ 

ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ସମାଜ ପାଇଁ ସାଙ୍କେତିକ ହୋଇ ପଡିବା ମୋ ଗଳ୍ପର ବୈଲକ୍ଷଣ  । ଆଶା ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା ଏଗୁଡ଼ିକ 

ପ୍ରତି ନିଜର ରୁଚି ରଖିବେ  ତଥା ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରସାରଲାଭ କରିବା ଦିଗରେ ସହାୟତା କରିବେ  । 

କଥାକାର

ବୋଉଲୋ! ମୁଁ କାଗଜ ଖାଉଛି 

ବୋଉଲୋ !

ଭାରି ଭୋକ  । ମୁଁ  ଏବେ କାଗଜ ଖାଉଛି  । କିଛି ଉପାୟ  ନ ପାଇ ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ମୋ ରାଣ ! ଚିଠି ପଢ଼ି କେବେ ବି 

କାନ୍ଦିବୁ ନାହିଁ  । ହେଲେ ମୋ କଥା ଯେତେବେଳେ  ମନେ ପଡି଼ବ, ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲି ପଢ଼ି ନେବୁ  ।

 କ’ଣ କରିବି ? ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ  । ସବୁ ସରିଗଲାଣି   ।ଟିଫିନ୍ ବକ୍ସରୁ  ଟିଫିନ୍ ତ ସବୁ ଚାଟିକି ସଫା କରି ଦେଇଛି  । ପାଣି 

ବୋତଲରୁ ପାଣି ବି କେତେବେଳୁ ସରିଗଲାଣି  । ଏବେ କ’ଣ ଖାଇବି, କେମିତି ବଞ୍ଚିବି କିଛି ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ  ।

 ଆଉ ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନାହିଁ ଲୋ ବୋଉ  । ଦେହ କ’ଣ ହୋଇଯାଉଛି । ଛାତି, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧି ଉଠୁଛି । ପେଟ କାମୁଡ଼ି ଧରୁଛି  

। ଚାଲିବାକୁ ଶକ୍ତି ପାଉ ନାହିଁ  । ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି  । ଗୋଡ଼ ହାତ ଥରି ଉଠୁଛି  । ହାତରୁ କଲମ ଖସି ପଡୁ଼ଛି  । ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଅଙ୍କା 

ବଙ୍କା  ହୋଇ ଯାଉଛି  । ଆଦୈା ବଳ ପାଉ ନାହିଁ ;ସତରେ ମୁଁ କଣ ଆଉ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ ବୋଉ?

ଏବେ ତାତିରେ ଦେହ ଖଇ ଫୁଟୁଛି  । ଭୀଷଣ ଜ୍ୱର  । ପାଟି ଶୁଖି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଉଛି, ଉଃ.....ଆଃ ଭାରି କଷ୍ଟ  । ଭୀଷଣ 

ଶୋଷ  । ଟୋପେ ପାଣି ଦେଲୋ ବୋଉ! ନ ହେଲେ ଜୀବନ କେତେବେଳେ ଚାଲିଯିବ  । ତୁ ଖାଲି ଝୁରି ହେଉଥିବୁ  ସିନା ହେଲେ ତୋ 

ଟୁବୁଲାକୁ ଆଉ କେବେ ବି ପାଇବୁ ନାହିଁ । 



ତୁ ଏଡ଼େ ନିର୍ଦ୍ଦୟୀ ହଅନା ବୋଉ  । ମୋ ଜ୍ୱର ସମୟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ 

କିଏ ଚିପି ଦେବ, କହିଲୁ ? ବାପା ତ ସବୁ ବେଳେ ଅଫିସ୍ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ  । ରାତି ଅଧକୁ ଘରକୁ ଫେରିବେ  । ଛୁଟି ଦିନରେ ସାଙ୍ଗ ସାଥି 

ସହ ଟୁପୁରୁ-ଟାପୁରୁ ହେଉ  ହେଉ ବେଳ ଉଛର ହୋଇ ଯାଇଥିବ  । ଏତେବେଳେ କିଏ ମଲେ ବା ଗଲେ ତାଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? 

ବଟିକାଟିଏ ଆଣି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ତର ହେବ ନାହିଁ  । ଅପାଟା ବି ସେଇମିତିକା  । ତା ପଢ଼ା ଭଲ ତ ସିଏ ଭଲ  । ଅହରହ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍ 

ପାଖରେ ବସିଥିବ ଯେ ବସିଥିବ । ସେଠୁ ଜମା ହୁଙ୍କିବ ନାହିଁ କି ହଲିବ ନାହିଁ  । ମୋ କଥା ତୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ, କହିଲୁ!

ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ତିନି ଦିନ ହେଲା ଚିଲଉଛି  । ସାର୍ଙ୍କୁ. ବାପାଙ୍କୁ, ତୋତେ, ଅପାକୁ-- ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଛି  । କେହି 

ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତ? ଆରେ ସତ କଥା ତ! ତୁମେ କେମିତି ବା ଶୁଣିବ ? ସ୍କୁଲ୍ ଘରଟାର ତ କବାଟ ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦ  । ବଡ଼ ବାଉଣ୍ଡରୀ 

ସାଙ୍ଗକୁ ଉଚ୍ଚା ଦିୱାଲ  । ଗେଟ୍ଟା ବି ବନ୍ଦ ଥିବ  । ମୋ ଡ଼ାକ କ’ଣ ତୁମ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁଥିବ ? ଦଶାଦିଆ ସ୍କୁଲ୍ଟାକୁ ନିଛାଟିଆ 

ଜାଗାରେ କିଏ ସେ ଗୋଟାଏ ବସେଇଛି  କେଜାଣି ? ସ୍କୁଲ୍ ଛୁଟି ପରେ ଅଣ୍ଡିଆ କୁଆ ବି ଏଠାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ  । ତା’ର କ’ଣ ବୁଦ୍ଧି ଅକଲ 

କିଛି ନାହିଁ ? ଛୁଆ ପିଲା ବେଳେ କାଳେ ଏମିତି ହଇରାଣ ହରକତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି --ସିଏ କେମିତି ଏକଥା ଚିନ୍ତି ପାରିଲା ନାହିଁ; କେଜାଣି ? 

ହୋଉ, ଯାହା ହେବା କଥା ତ ହେଲାଣି  । ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି ସେୟା ହେବ  । ହେଲେ ମୁଁ ଏଥର କ’ଣ କରିବି, କହନି !

ମୋ କଥା ତ କେହି ଶୁଣି ପାରୁ ନାହଁ  । ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ଗଳା ଫାଟି ଗଲାଣି । ପାଣି ଟୋପାଏ  ନାହିଁ  । ତଣ୍ଟି ଶୁଖି ଗଲାଣି, ଏଣିକି 

ଆଉ ଜୀଇ ରହିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ  । ବୋଉ! ତୁ ତ ଜାଣିଥିଲୁ ମୋତେ ଜ୍ୱର ହେଇଥିଲା ବୋଲି; ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ଡ଼ରି ମୋତେ 

କେମିତି ସ୍କୁଲ୍ ପଠାଇ ଦେଲୁ କହତ ? ଖାଲି ତୋ କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍କୁଲ୍କୁ ଆସିଲି  । ନଚେତ୍ ସ୍କୁଲ୍କୁ ଆସିବାକୁ 

ଆଦୈା ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ଲୋ ବୋଉ, ଆସିଲା ବେଳେ ତୁ ସିନା ବାଧ୍ୟ କରି ଖୁଆଉ ଥିଲୁ, ହେଲେ ମୋତେ ତ ଜ୍ୱର, ସେଥିପାଇଁ ଅରୁଚି 

ଲାଗୁଥାଏ  । ଖାଲି ଅଇ ଉଠୁଥାଏ । କେମିତି ଖାଇଥାନ୍ତି କହିଲୁ ? 

ଖାଲି ପେଟରେ ସ୍କୁଲ୍କୁ ପଳାଇ ଆସିଲି ସିନା, ହେଲେ ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଆଦୈା ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ମୁଣ୍ଡଟା ଘୂରାଇ ଦେଲା 

ଯେ ଡ଼େକ୍ସ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଢ଼ୋଳାଇ ପଡ଼ିଲି  । କେତେବେଳେ ନିଦଟା ଯେ ଘୋଟି ଯାଇଛି  ମୁଁ ମୋଟେ ଜାଣି ନାହିଁ   । ଉଠିଲା 

ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍-ଶାନ୍, ଖାଲି ଅନ୍ଧକାର  । କବାଟ, ଝରକା ବାଡ଼େଇଲି  । କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ  । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସବୁ ଭୂତ 

ପ୍ରେତ କଥା ମନେ ପଡି଼ ଯାଉଥାଏ  । ରୁମ ମୂଳୀ ଟାଙ୍କୁରୀ ଉଠୁଥାଏ  । କିଛି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲେ ହାଉଳି ଖାଇ ଉଠି ତୋ କଥା ମନେ 

ପକାଉଥାଏ । ହେଲେ ଏଠି କିଏ ଅଛି ଯେ ମୋତେ ଆହା ପଦେ କହିବ; କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ ବୋକ ଦେବ, ପଣତ କାନି ଘୋଡ଼ାଇ ଢ଼ାଙ୍କି 

ରଖିବ? 

ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ଗୋଟିଏ କଣରେ ମୁଁ ଆଖି ନିବୁଜ କରି ବସି ପଡ଼େ  । ଆଖି ଖୋଲିଲେ ଖାଲି ଡ଼ର । ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶା ଗର୍ଜନ  

। ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାର  । ଅବଶ୍ୟ ଏ ଅନ୍ଧକାରଟା ଏବେ ମୋର ଦେହସୁହା ହୋଇ ଗଲାଣି । ତଥାପି ଭୟ ମୋ ପିଛା ଛାଡୁ଼ନାହିଁ  । ବଡ଼ 

ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଷ--ଏ  । ଆଜକୁ ତିନି ଦିନ ବିତିଗଲାଣି  । ପ୍ରତିଦିନ ସେହିପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହେ, କାଲି କେହି ଆସିଲେ ସ୍କୁଲ୍ 

ଖୋଲିବ  । ମୋତେ ତାଲା ଫିଟାଇ ସ୍କୁଲ୍ ରୁମ୍ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ  । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦମେ କାନ୍ଦିବି  । ବାପା, ବୋଉ-ସାର୍ଙ୍କ 

ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ନାକ ଫଟାଇବି  । ଯା’ ପାରି ତା’  ପାଇବି ଆଗ ଖାଇଯିବି  । 

ହେଲେ ଏବେ ମନେ ପଡି଼ଗଲା ସାର୍ ସମର ଭେକେସନ୍ ହେବ ବୋଲି କହୁଥିଲେ  । ସ୍କୁଲ୍ କୁଆଡେ ଏବେ ଦେଢ଼ ମାସ ଛୁଟି ରହିବ  

। ଆମ ସ୍କୁଲ୍ ପିଅନ ରବି ଭାଇ ସେଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଆଚ୍ଛା କରି କବାଟ ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦ କରି ତାଲା ପକାଇ ଦେଇଥିବ  । ଆଉ 



ସ୍କୁଲ୍କୁ କିଏ ଆସିବ ଯେ ମୋତେ ଦେଖିବ ? ମୁଁ ଯେ ସେଦିନ କ୍ଲାସ୍ ରୁମ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଶୋଇ ପଡି଼ଥିଲି ବୋଧହୁଏ 

ମୋତେ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ  । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଟୁନା ବି ମୋତେ କେମିତି ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ କେଜାଣି? ସ୍କୁଲ୍ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଛୁଟି ହେବା କଥା ଜାଣି 

ସିଏ ବି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ରୁମ୍ରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଇଥିବ  । 

ଛୁଟିରେ ସମସ୍ତେ ଭାରି ମଜା କରୁଥିବେ ନା ? ମାମୁ ଘର ଦାଦା ଘରକୁ ବୁଲି  ବାହାରିଥିବେ  । କେହି କେହି ନା  ନିଜ ଗାଁ ଅବା 

ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଲି ଯାଇଥିବେ  । ଛୁଟି ପରେ ସ୍କୁଲ୍ରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବେ କେତେ ଖୁସି ଗପ କରିବେ  

। ନିଜ ନିଜ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ବଖାଣି ବସିବେ  । ହସା-ହସି ହୋଇ  ଖାଲି କମ୍ପାଇବେ  । ସ୍କୁଲ୍ ଖୋଲିଲେ ସତରେ ଭାରି ମଜା ହେବ  । 

ବୋଉ ! ଆମେ ପରା ଏଥର ଦାର୍ଜିଲିଂ ଯିବା ? ସେଦିନ ତୁ ବାପାଙ୍କୁ କହୁ ନ ଥିଲୁ ନା, ଆମେ ଏଥର ଦାର୍ଜିଲିଂ ଯିବା, ବଡ଼ ମାମୁ 

କୁଆଡ଼େ ଫୋନ କରିଥିଲେ ବୋଲି  । ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ଯିବି ? ମୁଁ ତ ସ୍କୁଲ୍ ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଛି, ନା ତୁମେ କେହି ମୋତେ 

ଦେଖି ପାରୁଛ; ନା କେହି ଶୁଣି ପାରୁଛ  । ମୁଁ ବି କାହାକୁ ତ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ କି ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ  । ତା ହେଲେ ଏବେ କ’ଣ କରିବି ? ଏଠୁ 

କେମିତି ମୁକୁଳିବି? ହେ ଭଗବାନ ! ସେ ଉପାୟଟା ମୋତେ କହି ଦିଅନ୍ତ ନି ? ଧେତ୍ ଏ ଭଗବାନଟା ବି ସେୟା  । ସିଏ ବି ମୋ କଥା ଶୁଣୁ 

ନାହିଁ  । ଭାରି କାଲ  । ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ତୁ କାହିଁକି ନିତି ଦୁଧ କଦଳୀ ପଣା ଢ଼ାଳୁଛୁ କେଜାଣି ? 

ହେଲେ ବୋଉ ! ତୁ କ’ଣ ମୋତେ ମନେ ପକାଉ ନାହୁଁ ? ବାପା କ’ଣ ମୋତେ ଖୋଜୁ ନାହାଁନ୍ତି ? ନ ଖୋଜନ୍ତୁ କେହି  । ମୁଁ 

ତୁମକୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କରୁଥିଲି ନା ? ଖାଇବା ପାଇଁ ଅଝଟ; ଶୋଇବା ପାଇଁ ଅଝଟ; ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅଝଟ  ।  ଦିନଟା ସାରା ଖାଲି ତୋରି 

ପଛରେ ଲାଗିଥାଏ  । ତୁ ଚିଡ଼ିକି ନାଚି ଉଠୁଥାଉ । ନା ଲୋ ବୋଉ! ତୁ ଆଉ ଚିଡ଼୍ ନା  । ମୁଁ ତ ଆଉ ଏଠୁୁ ଉଦ୍ଧୁରି ପାରିବି ନାହିଁ  । ତୁ କାହିଁକି 

ମୋ ଉପରେ ଚିଡ଼ିବୁ ? ଅପାକୁ କହିବୁ ! ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବି ନାହିଁ କି ଖାଇବା ପାଇଁ କଳି କରିବି ନାହିଁ  । ଏକା ଏକା ସେ ତା’ର ସବୁ 

ଖାଉ  । ତୁ ତା’ ଉପରେ ଆଉ ଜମାରୁ ରାଗିବୁ ନାହିଁ, ସ୍କୁଲ୍ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତ ମରିକି ପଡ଼ିଥିବି  । ମୋର ମାଂସ ଜନ୍ଦା, ପିମ୍ପୁଡି଼ ସବୁ 

ଖାଇ ଯାଇଥିବେ  । ଖାଲି ହାଡ଼ ଗଦାଏ ଯାହା ପଡି଼ଥିବ  । ଯେମିତି ଆମ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ କଙ୍କାଳ ସବୁ ଗଦା ହୋଇଛି । ବଡ଼ ଭାଇମାନେ 

କ’ଣ ସେଠି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ସବୁ କରନ୍ତି  । 

ବୋଉ! ତୁ କ’ଣ ଭାବୁଛୁ ମୋତେ କିଏ କିଡ଼ାନପ୍ କରି ନେଇ ଯାଇଛି ନା ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ରାଗି କି ପଳାଇଛି ? ମୁଁ କାହିଁକି କୁଆଡ଼େ 

ରାଗିକି ଯିବି ? ତୋ ସ୍ନେହବୋଳା କଥାରେ ତ ମୋ ମନ ବହଲି ଯାଏ, ତୁ ତ ଏକଥା ଭଲକି ଜାଣିଛୁ  । ତା ହେଲେ ମୋତେ କିଏ କିଡ଼ନାପ୍ 

କରି ନେଇଥିବା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ତୁ ଭାବୁଥିବୁ  । ସେଥିପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ପଠାଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜା ଖୋଜି  କରୁଥିବୁ  । ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନ୍ 

ଯାଇ ଏତଲା କରିଥିବୁ । ରେଡି଼ଓ, ଟି.ଭି ରେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ତାଲିକାରେ ମୋ ନାମ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବ  । ସମସ୍ତେ ତତ୍ପର 

ହୋଇ ଉଠିଥିବେ  । ହେଲେ ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ପଠାଇ ମୋତେ ଖୋଜିଲୁ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ୍ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେ ରହି ଯାଇଥିବି ଏକଥା ତୁ 

ବା କେମିତି ଜାଣିବୁ ? ଏ କଥାଟା ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଢ଼ୁକି ନଥିବ  । ମୋ କଥା ମନେ ପକାଇ ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କି ଲୋ ବୋଉ ? ନାଲୋ 

ବୋଉ ! ତୁ କାନ୍ଦିବୁ ନାର୍ହି  । ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ  । ମୋର କୋହ ଉଠେଇବ  । ମୋ ନିଃଶ୍ୱାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ତୁ କାହିଁକି ଏତେ 

ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? ଅପା ତ ତୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସେ ଗେହ୍ଲେଇଟା ଭାରି ଭଲ  । 

ଆଉ ବୋଉ ଲେଖି ପାରିବି ନାହିଁଲୋ ! ହାତ ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନାହିଁ  । କେମିତି ସବୁ ଅବଶ ହୋଇ ଗଲାଣି । ପୁଣି ଭାରି ଭୋକ  । 

ସହି ହେଉ ନାହିଁ  । ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ମାଟି ପଥର ଗୋଡ଼ି ଯାହା ପାଇବି ସବୁ ଖାଇଯିବି । ଏଥର ଏଇ କାଗଜ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଉଛି  । ଆଉ କିଛି 



ନାହିଁ, କ’ଣ ଖାଇବି ତୁ କହୁନୁ ?  ହେଲେ ପାଣି ?? ପାଣି କାହିଁ ? ତଣ୍ଟି କ’ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି  । ଓଃ.... ପେଟ ....... ମୋ ମୁଣ୍ଡ...... ମୋ 

ଛାତି ........... ଏଥର ମଲି  । ବୋଉ....... ଉ ....... ଉ...........  ।

ମାଟି ମା

କେଉଁ ପ୍ରହରରୁୁ ତରାସିଆ ଖରାଟା ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ବୁଲିଲାଣି  । ଗାଁ ତଳକୁ ଗହୀର ଜମିରେ ଘୋଡ଼ା ମୁହାଁ ଧାନ ଗୁଡ଼ାକ ସାଇଁ ସାଇଁ  

ହୋଇ କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକି ଯାଉଥିଲେ କେଜାଣି ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବାଟା ଜଣାପଡୁଥିଲା  । ଜଣାପଡୁଥିଲା ସତେକି ସେମାନଙ୍କର ଏ 

ତରାସିଆ ଖରାଟା ଉପରେ ଶରଧା ନାହିଁ ଆଉ ସେଇଥି ପାଇଁ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ମନା କରୁଥିଲେ  । ଖୁବ୍ ଦୂରକୁ 

ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ସେଇଠି ଆକାଶଟା ତଳେ ମିଶି ଯାଇଛି  । ଦିଗ୍ବଳୟ ମେଲିଛି ଗୋଟାଏ ରୂପା ଚାନ୍ଦୁଆ  । ତା’ରି ପଛକୁ କ’ଣ ଯେ ଅଛି ତାହା 

କେହି କେବେ କହି ପାରିନାହିଁ, କେହି ବି ଦେଖିନି  । କିନ୍ତୁ ତା’ ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଖାଲି ନିରସିଆ ଏ 

ପୃଥିବୀଟା  । ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଦୂରରେ । ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ କିଛି ନାହିଁ  । ଯେଉଁଠିକି ଚାହିଁବ ଖାଲି ଶୂନ୍ୟ, ମହାଶୂନ୍ୟ ତଥାପି କେଉଁଠି କିଛି ଯଦି 

ଥାଏ ସେଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ବିଭସô  । ସତେକି ସେଇଠି ଆଦିମାନବର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଘୂରି ବୁଲୁଛି  । ଏହି ମଣିଷ ସମାଜଟାକୁ  ଏକା ଢ଼ୋକରେ 

ନିଃଶେଷ କରି ଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ପାରିବତ ? ଏଇ ଅଣୁ ଅସ୍ତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ତା ପେଟରେ ହଜମ ହେବ ତ ? ନା- ଟ୍ୟାଙ୍କ୍, ମିଜାଇଲ୍ ଗୁଡ଼ାକ 

ନିଶ୍ଚୟ ତା’ ପେଟକୁ ଫଟାଇ ଦେବ  । ହୁଏତ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଏବଂ ରକେଟ ଗୁଡା ପଳାଇ ଆସିବେ  । ତେବେ ତ ଅବସ୍ଥା 

ପୁଣି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବ  । ଅବଶ୍ୟ ଜର୍ମାନୀ ତୃତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇପଡି଼ଛି  । ତାହା ବୋଲି କ’ଣ ଚାଇନା 

ଅକ୍ଷମ ନା, ୠଷ୍ ଆମେରିକା ଅକ୍ଷମ? କିଏ କହିବ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି-- ବେଶ୍ କ୍ଷମ  । ଯଦି ତୃତୀୟ ବିଶ୍ୱ ଯୁଦ୍ଧଟା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା 

ତେବେ କି ମଜା ? ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ତ ସର୍ବହରା ହେବେ ନିଶ୍ଚୟ  । ଥୋକେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେବେ  । ଥୋକେ ମରି ହଜି ଯିବେ -ସେଟା 

ସୁନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତୁ .................. ଥୋକେ ଟଙ୍କା ପଇସା ସୀମାନ୍ତରେ ଜଳି ପୋଡି ପାଉଁଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ସମାଜରେ ଥୋକେ ତ 

ଧନୀ ବୋଲି ବି ଆଖ୍ୟାୟିତ ହେବେ  । ସେଇମାନେ ନେବେ ଗରିବ ସମାଜର ନିଷ୍ପେଷଣା ଏବଂ ଶୋଷଣ ଦାୟିତ୍ୱ । ଅବଶ୍ୟ 

ସେତେବେଳେ ପାଉଁଶ ଗଦାରୁ ଉଠି ଆସିଥିବା ଦରପୋଡ଼ା କଙ୍କାଳ ସମାଜର ଅଧିପତିମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 

କରିବେ  । କାରଣ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁଥିବେ ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ରାଜଧାନୀ ଘର କିପରି ଗଢ଼ିଉଠିବ । ବିଚରଣ କରିବା ନିମିତ୍ତ 

ବଡ଼ ବଡ଼ ବଗିଚାମାନ ତିଆରି କରାଯାଇ ସେଗୁଡି଼କରେ ଫୁଲ ତରାଖୋସା ହେବ  । କିମ୍ବା କିପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ କଳ 

କାରଖାନା ଗୁଡି଼କ ଫସ୍ ଫାସ୍ ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ିବେ  । ବାସ୍ତବିକ କେଡ଼େ ମଜାଟାଏ ନ ହେବ ସତେ ? ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ 

ମଧ୍ୟ ଦୁନିଆର ସବୁ କିଛି ତ କଳା ହୋଇ ଯାଇନଥିବ  । କିଛି ବି ଏ ତରାସିଆ ଖରାରେ ଚିକ୍ ଚିକ୍ ଦେଖାଯାଉଥିବ  । ଆଉ ଦାଣ୍ଡରେ 

ଯେତେବେଳେ କଙ୍କାଳ ସମାଜ ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଥିବେ ସେତେବେଳେ କୋଠା ଉପରେ ବସି ଦଳେ ଲୋକ ତାଳିମାରି ହୁରୁଡାଉ ଥିବେ ! 

ସତେକି ପୋକ ମାଛି ସେମାନେ  । ସେହି ବିଭସô ଦୃଶ୍ୟକୁ ପରିସ୍ଫୁଟ କରାଇବା ପାଇଁ ଯେ ଏଇ ଖରାଟା ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତାହା ନୁହେଁ  । 

ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ  । ବରଂ ଦୁଃଖ ଦରିଦ୍ରତାର ମଞ୍ଚତଳେ ଠେଙ୍ଗା ଗୋଇଠା ଖାଇ ନିଜର ଝାଳ ବଲବଲ ମୁହଁ ଉପରକୁ 

ଯେତେବେଳେ ଦି ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଆଣୁଥିବେ ସେତେବେଳେ ଏହି ଖରାଟା ମୁଁହ ଉପରେ ପଡ଼ି ଚିକ୍ ଚିକ୍ କରିପାରେ  । ଦେଖାଇ 

ଦେଇପାରେ ମଣିଷ ଦୁନିଆଟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଏଇଆ  । 



ସାଧୁ ପଧାନଙ୍କ କୋଠାଘର ନୂଆକରି ତୋଳା ଯାଇଛି  । ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି  । ସେହି ଘରର ଦାଣ୍ଡ କୋଠରୀରେ 

ପଧାନ ପ୍ରତି ସକାଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାରେ ରତ ଥିବାଭଳି ଜଣାଯାଏ -- ଦେଖିଲେ  । ତେଣୁ ଆଜି ବି ସେଇଆ  । ପଧାନଙ୍କ ଖୋଲା 

ଆଖି ଦୁଇଟା ସିଧାସଳଖ ରାଧା ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଠିକ୍ ତାଙ୍କର କୃଷ୍ଣାନନ ଉପରେ  । ହୁଏତ ସାଧୁ ପଧାନଙ୍କ 

ନାତି ବା ନାତୁଣୀ କେହି ଯଦି ଏଠାରେ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ପଧାନଙ୍କୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି କହିଥାନ୍ତେ--ଗୋସେଇଁ ବାପା , ରାଧା 

ଗୋବିନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବେ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏମିତି ନିରାଟିଆ ଚାହାଣୀ ପକାଉଛ କାହଁିକି ? ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଯଦି ବେଶି କଳା 

ପଡି଼ଗଲା ତେବେ କ’ଣ କରାଯିବ ? ତାହା ପରେ ସାଧୁ ପଧାନେ ନୀରବ ହସଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଥାନ୍ତେ ? କିନ୍ତୁ ........ପଧାନଙ୍କର ସେ 

ଭୟ ତ ନ ଥିଲା  । କାରଣ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ନାତି, ନାତୁଣୀ  ପାଖରେ ବା ଅନ୍ୟ କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ  । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୂରରେ ରଖି 

ସେ ତାଙ୍କରି କଣ୍ଟୋ୍ରଲ ଦୋକାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି  । ସେ ଭାବୁଥିଲେ-- ଯୁଦ୍ଧଟା ଏବେ ହୋଇଯାନ୍ତା 

ନା ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ୧୦୦ ବସ୍ତା ଗହମ ଆଗତୁରା କିଣି ରଖି, ପୂରା ଦରରେ ବିକନ୍ତେ  । କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲାଭ ହୁଅନ୍ତା ସତେ ? ସବୁ 

ଜିନିଷରୁ କିଛି କିଛି ରଖି ଦେଇ ପରେ କଳା ବଜାର କଲେ ତୃତୀୟ ତାଲାଟା ଭଲ ଭାବରେ ହୋଇଯା’ନ୍ତା ।

ଙ୍ଘ       ଙ୍ଘ       ଙ୍ଘ       ଙ୍ଘ       ଙ୍ଘ       ଙ୍ଘ 

ନୀଳ ଗଗନଟା ମିଳେଇ ଯାଇଥିଲା ସେଇଠି  । ସେହି ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଲମ୍ବିଯାଇ ଥିଲା କେତେ 

ବାଟକୁ  । ଯେଉଁଠିକି ଆଖିପାଏ ନାହିଁ । ଅନାଇଲେ ଆଖି ଝିଲିମିଲି ହୋଇଉଠେ  । ଅନ୍ଧାରିଆ ରାଇଜଟା ଆଖି ଆଗକୁ ଆସି, ଥେଇ ଥେଇ 

ନାଚେ , ହାତ ଠାରି ଡ଼ାକେ  । କେହି ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ  । ସେହି ଆକାଶ ତଳେ ମଣିଷର ରାଇଜ, ନଈ, ବଣ, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ ଶ୍ୟାମଳ 

ପ୍ରାନ୍ତର  । ସେଇଠି ପ୍ରଜାପତି ଉଡ଼େ , ସିଂହ ଗର୍ଜନ କରେ, ମୃଗ ଦିନ ସାରା ନୃତ୍ୟରତ ହୋଇ ବଲ୍ଲୀ କୁଞ୍ଜ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ  । 

ବ୍ୟାଘ୍ର ପୁଣି ଦଉଡ଼େ ତାହାରି ଅନ୍ୱେଷଣରେ । ସେଇଠି ମଣିଷ ଘରତୋଳେ -- କୋଠାଘର, ପକ୍ଷୀପରି ଉଡ଼େ ,ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଭଳି 

ମାଟି ପଥର, ମଣିଷ, ଗୋରୁ ଗାଈ ସବୁ ଜାଳିଦିଏ, କଳ କାରଖାନା ଗଢ଼େ, ବନ ଗହନର ତଳେ ପୁରିଉଠେ ଆଦିବାସୀ ସଙ୍ଗୀତର ମୁର୍ଚ୍ଛନା, 

ନିରଳସ ଜୀବନ ଯାପନର ଛନ୍ଦ, ପୁଣି ସେଇଠି ମଣିଷ ଜାତିର ନିର୍ଯ୍ୟତନା, ଲା‚ନା, ନିଷ୍ପେଷନା ।

ଗଣ୍ଠୁରୀ ନଈଟା ମୋଡି଼ ମୋଡି଼ ହୋଇ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି ଢ଼େର ବାଟକୁ  । କେତେବେଳେ ସେ ଫୁଲିଯାଇ ମାପ ମୁଣ୍ଡ ଛିଡ଼ାଏ । 

କେତେ ବେଳେ ଫସଲ, ଘରଦ୍ୱାର ମଣିଷ, ଗାଈ ଗୋରୁ ଭସାଏ  । ଆଉ କେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ପେଟ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 

ପଡି଼ରହେ  । ତାରି ପାଖକୁ ବାଲିଆ ରାସ୍ତାଟା  । ବାଲି ଆଧିକ୍ୟରୁ ରାସ୍ତାଟା ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ  । ଚାଲିଲେ ଖାଲି ଧସ୍ ଧସ୍ ହୋଇ ପଛକୁ 

ଟାଣେ  । ସେଇଠିକି ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଶ୍ମଶାନ, ଆମ୍ବ ତୋଟା ସିଧା ସଳଖ ଅନାଇଲେ ବୀର ଦେବ ପୁରର ଶିବ ମନ୍ଦିର  । ବାସ୍ ସେତିକି  । 

ପୁଣି ନଈ ସେପଟକୁ ମୋଟା ମୋଟା ରସାଳିଆ ଆଖୁକ୍ଷେତ, ମେଘମାଳ ଧାନର ଉଆଁସି ଜଙ୍ଗଲ-- ସବୁ ସାଧୁ ପଧାନଙ୍କର  । 

ସେହି ବାଲିଆ ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ଓହଳି ଓହଳି ଚାଲିଛି ବିଶୁ-- ଦାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁମାନେ ଭିକ୍ଷାଥାଳି ଧରି ହାତ ପାତି ବୁଲନ୍ତି, 

ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତି, ମୁଠେ ଅଧେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଗୋହିିରି ଜମିରେ ପଚିଯା’ନ୍ତି , ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନପାଇ ମଲା ମଣିଷର 

ଲୁଗା ଛିଡ଼ାନ୍ତି ସେହି ମାନଙ୍କ ସମାଜରୁ ଜଣେ ବିଶୁ  । କାଳିଆ ବିଲି-ବିଲା ଦେହ, ପାଉଁଶିଆ ଚର୍ମ ,ଜଟାଳିଆ ମୁଣ୍ଡ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି  

। ଫାଙ୍ଗୁଳା ଛାତି ଓ ସେଏଁକା ହାତ ତଳେ ଚିରା ଝୁଲିଟିଏ ଯାହା ତା’ର  ସମ୍ବଳ  । ଉପରକୁ ଅନାଇଲା ବିଶୁ, ବାଦଲ ଦୁନିଆଟା ଝିଲମିଲ 

ହେଉଛି  । ତଳେ ପୁଣି ପାକଲା ମାଟିମା  । ତାରି କୋଳକୁ ଫଟାଇ ଏହି ଗଣ୍ଠୁରୀ ନଈଟା ଧାଇଁଛି  । କେଡ଼େ ନୃଶଂସ ଏ ନଈଟା କେତେ 

ଲୋକଙ୍କୁ ପରା ସର୍ବହରା କରିଛି  । ସେ ବର୍ଷ ତା’ରି ବାପାକୁ ଭସାଇ ନେଲା, ଜମି ଧୋଇନେଲା- ସୁନା ଫସଲର କିଆରୀ ହେଲା ଲୁହାର 

କିଆରୀ, ଟାଙ୍ଗରା ବାଲିଚର । ସେଇଥିପାଇଁ ସିନା ସେ ହେଲା ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ  । ସାଧୁ ପଧାନ ତାଙ୍କର ସବୁ ଜମି ବାଡ଼ି ହସ୍ତଗତ କରି 



ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରାତା ରାତି ତାଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଲା  । ସେହିଦିନ ତା’ରି ବୃଦ୍ଧା ମା’ ଭୋକ ଉପାସରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ 

ତଳେ ଟୁପୁ ଟୁପୁ ବରଷା କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା  । ତା ପରେ ସେ ହେଲା ସର୍ବହରା  । ସେତେବେଳେ ଆଖିରୁ ଝରିପଡିଥିÿଲା ଲୁହ  ।  

ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଛାତିକୁ କରିଥିଲା ପଥର, ମନରେ ଛୁଟିଥିଲା ବତାସ  । ଅସହନର ଝଞ୍ଜା  । ମାକୁ ମାଟିତଳେ ପୋତି ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲା 

ଦୂର ଦୁନିଆକୁ ପ୍ରତିଶୋଧର ଆଶାରେ ଶଯ୍ୟା ପାତିବାକୁ  । କିନ୍ତୁ କାହଁି କିଛି  ପରିନି  ତ ସେ? ସବୁ ପ୍ରତିଶୋଧର ଚିନ୍ତା ଧୋଇ ହୋଇ 

ଯାଇଛି, ଲିଭି ଯାଇଛି ମନରୁ  । ଏହି ମଣିଷର ଶୋଷଣ ମଞ୍ଚତଳେ ସବୁ ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି  । ସମାଜର ଅଶରୀରୀ  । ତା ପାଖରୁ ସବୁ ଜୋର 

କରି ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି । ସେଇଥି ପାଇଁ ସେ ଆଜି ହୋଇଛି କଙ୍କାଳ ଦୁନିଆର କାଙ୍ଗାଳ, ହାତ ପତା, ବାର ବୁଲା ଭିକାରୀ  । କିନ୍ତୁ, ତା ପାଇଁ 

କ’ଣ ଏଇ ଗଣ୍ଠୁରୀ ନଈ କେବଳ ଦାୟୀ  । ନାଁ ନାଁ ସେ ପ୍ରକୃତିର ରାଣୀ, ସେ ସର୍ବଂସହା, ଦାନୀ, ତାରି କୋଳରେ ସେ କେତେ ଖେଳିଛି , 

ବୁଲିଛି ମାଛ ଧରିଛି  । ତା’ରି ବାପା ଏହାରି କୋଳରୁ ପାଣିନେଇ ସାଧୁ ପଧାନେ ଯେଉଁ ଜମିରେ ଆଖୁ କରିଛି ସେହି ଜମିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାକୁଡ଼ି 

କଲରା ଫଳାଏ; କଳା କଳା ବାଇଗଣ, କୋବି, ଏଇମିତି ନାଲି ମୋଟା ମୋଟା ରସାଳିଆ ଆଖୁ-- ସବୁହୁଏ  । ଏଇ ନଈ ସବୁଦିଏ  । ତେବେ 

ସେ ଏହାକୁ ନିନ୍ଦିବ କାହିଁକି ? ନାଁ ସେ ତାର ମା  । ତଳକୁ ଗଡ଼ିଲା ବିଶୁ  । କାର୍ତ୍ତିକର ନଈ କାଚଧାର ଜଳକୁ ନେଇ ଝରି ଝରି ହୋଇ 

ବହିଯାଉଛି । ଭିତରକୁ ପଶିଲା ସେ  । ଚଳା ଚଳା କରି ପାଣି ପିଇଲା  । ପାଣି ଟୋପେ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା  । ମୁଁହରୁ ହାତରେ ପାଣି 

ପୋଛି ପିଠିରେ ଲେପିଲା  । ଉପରକୁ ଉଠିଲା ପୁଣି  । 

ବେଳ ଉପରକୁ ଉଠିଲାଣି  । ତିନି ଦିନ ହେଲା ମୁଠାଏ ହେଲେ ପେଟରେ ପଡି଼ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଯିବ-- ମୁଠାଏ ଖାଇବା ପାଇଁ  

। ମନରେ ସବୁ ଆଶା ଭରସା ନେଇ ସେ ଧାଇଁଛି ଏଇ ଗାଁକୁ  । ଏଇ ତା’ରି ଗାଁ  । ତା’ର ଜନ୍ମ ମାଟିରେ ସେ ପହଞ୍ଚିଛି  । ଏଇଠି ସେ 

ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇବାକୁ ମୁଠେ ପାଇବ  । ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା ମା’ର ସମାଧି  । ଶ୍ମଶାନ ମାଟିର ପେଟ ଭିତରେ ତା’ରି ମା’ର ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ରହି ି

ଯାଇଛି, ପଚି ଯାଇଛି  । ତା’କୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ ସେ-- ଯେ ତାକୁ ୧୦ ମାସ ପେଟରେ ଧରିଥିଲା, ମୁଁହରେ ଦେଇଥିଲା ବୋକ, ନିଜ 

ପେଟକୁ ପଥର କରି ଖୋଇ ପେଇ ବଢ଼ାଇଥିଲା, ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରାଇ ଚାନ୍ଦ ଦେଖାଇ ଥିଲା, ସେଇ ମା’  । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା’ର ଡ଼ାକ-- “ରେ 

ବିଶୁନି !.... ବିଶୁନି ରେ .......  ।” ସତେ କଡ଼େ ମଧୁରିଆ ଡ଼ାକ  । ମା’ର ସମାଧି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା  । ଆଖିରୁ ଝରାଇଲା ଲୁହ । ସେ 

ଯଦି ତା ମା’ ସହିତ ସେ ଘରକୁ ଯାଇଥା’ନ୍ତା ତା’ମା ତା’କୁ କୋଳରେ ଧରିଥାନ୍ତା; ତାର ପେଟକଥା ବୁଝିଥାନ୍ତା  । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଆଉ କିଏ 

ଅଛି ତା’ର ? କିଏ ବୁଝିବ ତା’ର ପେଟକଥା ? କିଏ ବୁଝିବ ତା’ର ଦୁଃଖ ? ମା’ ଆଗରୁ ବାପା ତ ସେ ପୁରକୁଯାଇଛି କେଉଁ ଦିନରୁ  । ଆଖିରୁ 

ପୋଛିଲା ଲୁହ  । ମନଟା ବହୁୂତ ଅବୋଧ ଲାଗୁଥିଲା  । ଯେଉଁ ଦିନ ମା’ ତା’ର ବରଗଛ ତଳେ ମରିଗଲା ସେଦିନ ସେ ସେଇଠି ମାଟି କାମୁଡ଼ି 

ଥିଲା , ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କରିଥିଲା, ହାତ ମୁଠା ମୁଠା  କରି କହିଥିଲା- ସାଧୁ ପଧାନକୁ ଧ୍ୱଂସ କରିବାକୁ, ଏଇ ମାଟିରେ ଟିକି ଟିକି କରି 

ମିଶାଇବାକୁ  । କିନ୍ତୁ ସେ ପାରିନାହିଁ  । ପେଟ ତା’କୁ  ପଛକୁ ଠେଲିଛି । ମନରେ ପଡ଼ିଲା ସବୁ  । ପୁଣି ରାଗହେଲା- ନାଁ ନାଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 

ଡ଼କାୟତି କରିବ । ସାଧୁ ପଧାନର ଘରକୁ ଲୁଟ୍ କରିବ  । ସାଧୁ ପଧାନକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଶ୍ମଶାନ ମାଟିରେ କୁଆ କୁକୁରଙ୍କୁୂ ବାଣ୍ଟି ଦେବ । 

ମନରେ ପ୍ରତିଶୋଧର ବହ୍ନି ଜଳି ଉଠିଲା । ଦାନ୍ତରେ ଉଠିଲା ଥର  । 

ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛି ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ  । ଗାଁର ରୂପ ଢ଼େର ବଦଳିଛି  । କେତେଟା ଖାନଦାନ୍  ଘର ବର୍ଷା ପାଣିରେ ତିନ୍ତୁଛିି  । ଘର 

ତୋଳା ହୋଇଛି ଇଟା, ପଥର, ସିମେଣ୍ଟରେ  । ଗାଁ ଭିତରେ କେତେଜଣ ପୁରୁଖା ଲୋକ ତାହାରି ଆଡ଼କୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଉଥାନ୍ତି  । 

କାହାରିକି କିଛି ସେ କହିନାହିଁ  । କେହି ତାକୁ ବିଶେଷ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ- “ଘର କେଉଁଠି?”

-- “ମୁଁ ବାରବୁଲା ଭିକାରୀ  । ମୋର ତ ବସବାସ ନାହିଁ  । ଯେଉଁଠି ରହିଲି ସେଇଠି ଘର  । ଆଉ ମୋର ଘର କେଉଁଠି ହେବ” । 

ବାସ୍ ଏତିକି  । ଏଇଥିରେ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ  । ନିଜ ଗାଁ ବୋଲି ବହୁତ କିଛି ଭରସା କରି ଆସିଥିଲା  । କିନ୍ତୁ କାହା ଘରୁ ହେଲେ ଗଣ୍ଡିଏ 



କି ମୁଠିଏ ପାଇ ନାହିଁ  । ସେ ଗାଁରୁ ଆଣିଥିବା ଚାଉଳ ମୁଠିକ ମୁଣିରୁବାହାର କଲା  । ସେଇଥିରେ ତା’ର ଉଦର ଭରିବ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଥୁଣ୍ଟା 

ଘରଟିଏ  । ସେଇଠି ସେ ମାଗିଥିଲା ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ  । ମିଳିଥିଲା ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ  । ଗୃହକର୍ତ୍ତା ପାତ୍ରଟିଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଥିଲେ  । ବିଶୁ 

ପାଖରେ ତ ପାତ୍ର ନଥିଲା  । ସେ କ’ଣ ପାତ୍ରଟି ଆଣିବ ? ତାକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳିବତ ? ନାଁ ...., ସେ ଆଜି ଦରିଦ୍ର, ଅଛୁଁଆ  । ତାକୁ ଏ 

ପାତ୍ରଟିକୁ  ହାତରେ ଧରିବାର ଭାଗ୍ୟ ମିଳି ନପାରେ  । 

ଦିଅ ମା ଦିଅ  । ମୋରି ହାତରେ ଟିକେ ଟେକି ଦିଅ  । ହାତପାତି ଦେଇଥିଲା । ସେଇଠି ମଧ୍ୟ ଝରି ପଡ଼ିଥିଲା କୃତଜ୍ଞତାର 

ଅଶ୍ରୁଟୋପେ  । 

ଫେରିଗଲା ଆମ୍ବତୋଟା ଆଡ଼କୁ  । ଆମ୍ବ ଗଛତଳେ ସେ ଅବଶିଷ୍ଠ ସମୟ କଟାଇବ  ।ଶ୍ମଶାନର ସବୁ ପ୍ରେତାତ୍ମାକୁ 

ଠୁଳକରି ସାଧୁ ପଧାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ କରିବ ଅଭିଯାନ  । ପଧାନେ ଆସୁଥିଲେ ସେହି ଆଡକୁ  । ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ବୋଧ ହୁଏ  । ଖାଲି ହସଟିଏ 

ଦେଇଗଲେ  । କୁଟିଳ ହସଟିଏ  । ଛି ଛି କେଡ଼େ ବଦ୍ମାସ୍ ଲୋକଟାଏ, କେଡ଼େ ଚଣ୍ଡାଳ  । ଏହାରି ତଣ୍ଟି ଚିପିବା ଉଚିତ  । ହାତ ଉଠି ଗଲା  

। ପୁଣି ଥମିଗଲା । ସବୁ ପଧାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଏଇ କ’ଣ ପଧାନ ବୁଢ଼ାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ? ନାଁ, ନାଁ ସେ ଆଜି 

ରାତିରେ ତା’ର ବଧ୍ୟ ହେବ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବ ଏବଂ ରାତି ବେଶି ହେଲେ ସାଧୁ ପଧାନକୁ ନିଶ୍ଚୟ 

ହାଣିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ......ସେ ଧରା ପଡି଼ବ ନାହିଁ ତ ? ଯଦି କେହି ଶୁଣେ ? ଯଦି କେହି ଦେଖେ ? ତେବେ ତ ସର୍ବନାଶ । ଛାତି ଭିତରଟା 

ଦପଦପ ହୋଇ ଉଠିଲା  । ଗୋଡ଼ ହାତ ଥର ଥର ଲାଗିଲା  । ସତେକି ଆଉ ଜୋର୍ ନାହିଁ ଦେହରେ । ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇଲା-- ଯେଉଁ 

କଥା ସେ ଭାବୁଛି ତାହା କ’ଣ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହି ପକାଉଛି? ନହେଲେ ତା’କୁ ଦେଖି ପଧାନ ବୁଢ଼ା ହସିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? ନାଁ ନାଁ ସେ କେବେ 

କହିନାହିଁ, ଠିକ୍ ମନେ ଅଛି-- ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଆସେ  । ମନରେ ନୂଆ ରକମର ସାହସ, ନୂଆ ଭାବନା, ନୂଆ ଆନନ୍ଦ--ଆଜି ସେ ପଧାନ ବୁଢ଼ାକୁ 

ମାରିବ  । ଯିଏ କି ତା’କୁ ସର୍ବହରା କରିଛି, ଦୁନିଆର ଗରିବ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ପୋକ ମାଛି ପରି ଦେଖିଛି  ।  ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର ରକ୍ତ, 

ଝାଳରେ ଗଢ଼ିଛି ତାର ଧବଳ ପ୍ରାସାଦ, ଯେ କି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ତ ନାଡ଼କୁ ଶୁଖାଇ ଶୁଖାଇ ତା’ର ଧନ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ଶୋଷଣ କରିଛି  

। ସେହି ପଧାନ ବୁଢ଼ାର ଲୋହିତ ଲହୁରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ଦେବ ତାର ଆତ୍ମାର ସନ୍ତାପ, ଦେଖାଇଦେବ ଦୁନିଆକୁ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ସହ୍ୟତା  

। ଯେଷାକୁ ତେଷା-- ହାରାମଜାଦାକୁ ଟାଙ୍ଗିଆ ପଶା-- ଆଉ ଲଭିବ ପଧାନ ରକ୍ତର ମଧୁ ଆସ୍ୱାଦନ । 

ତୋଟା ତଳେ ବସିଲା  । ଆମ୍ବ ଗଛର ମାଳେ ମାଳେ ସେଇଠି ଝଙ୍କାଳିଆ ପ୍ରକୃତି ଝୁଲେ  । ବିଭସô ଅନ୍ଧକାର ହସେ  । 

ସେଇଠିବି ଝରିପଡ଼େ ଅସ୍ତାଚଳ ଭେଦୀ ସୁନେଲି ଜଗତ  । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଆମ୍ର କଳିର ସୁଗନ୍ଧ ସହିତ ପୁରି ଉଠେ କମ୍ର କୋକିଳର 

ମୃଦୁ ଧ୍ୱନି  । କେତେବେଳେ ଫଳବତୀ ହୋଇ ଏହି ଆମ୍ରମାଳ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବିନା ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ଅବାଞ୍ଚôତ, 

ଅକୀଂଚନ ମନେ ନ କରି ହସି ହସି ଆତିଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରେ  । ଶହ ଶହ ଲୋକ ତା’ରି ପେଟର ସଞ୍ଚିଲା ଧନକୁ ଖାଇ ଉଦର ଭରନ୍ତି, 

ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଅନ୍ତି  ।ଶହ ଶହ ପିଲା ଡ଼ାଳ ମାଙ୍କୁଡି଼ ଖେଳି ତା’ର ରଖିଲା ଖାଦ୍ୟକୁ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି  । ତା’ର ହାତ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 

ଦିଅନ୍ତି-ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତି  । କିନ୍ତୁ କେଉଁଥିରେ ହେଲେ ତା’ର ଆପତ୍ତି ନଥାଏ  । ପୁଣି ବି ଦିନ ଆସେ, ସେ ହୁଏ ନୀରସ, ହେୟର 

ବସ୍ତୁ  । କୋଇଲି ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତାହା ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯା’ନ୍ତି  । 

ସେଥିରେ ବି ତାହାର ଆପତ୍ତି ନଥାଏ  । ତଥାପି ବିଶୁଭଳି ଲୋକ ବେଳେ ବେଳେ ଏହାରି ତଳକୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆସିଥାନ୍ତି  । 

ହେଲେ କାହାରି ପ୍ରତି ତା’ର ସରାଗ ନଥାଏ  । ଖାଇବାକୁ ତା ପାଖରେ କିଛି ନଥାଏ  । ଖାଲି ଯାହା ଉଲୁସିଆ ପବନ ଟିକକ ସମ୍ବଳ । କେହି 

କେମିତି ତା’ରି ଆଡ଼କୁ  ପେଟ ଦେଖାଇ ଶୋଇ ପଡି଼ଲେ ସେ କେବଳ ସକାଳେ ସୂରୁଯ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ତାହାରି ରକ୍ତରେ ରଙ୍ଗି ହୁଏ  

। ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲେ ପୁଣି ତାହାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କିଛି ସମୟ ତାର ରୂପକୁ ଧରି ରଖି ଫୁଲିଯାଏ  । ତା’ପରେ ଆସେ ଅନ୍ଧାର  । ସେହି 



ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ସେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ  । ପଥିକକୁ କୁହେ-- ସେ ତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଏଇଆ  । ତା 

ମଧ୍ୟରେ ନୂଆ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ପଥିକ ଉଠେ  । ପୁଣି କେଉଁଠିକି ଚାଲିଯାଏ  । ହୁଏତ କାହରି ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ । ଆଜି ବି ବିଶୁ ତା’ର ଅତିଥି  । 

ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଏଇଆ କହିବ  । ଅନ୍ୟ ପଥିକମାନେ ଏହି ବିଭସô ଅନ୍ଧକାରକୁ ଡ଼ରି ଅନ୍ୟତ୍ର ସିନା ଚାଲିଯାନ୍ତ ିମାତ୍ର ବିଶୁ ସେହି 

ବିଭସô ପ୍ରକୃତିକୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ଦଳି ଦେଇ ଥିଲା  । ସେଇଠିକି ଯିବ ତ’ାର ପୁରାତନ ଡ଼ାକରେ ନୂତନତ୍ୱର ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ତୋଳିବାକୁ  । 

ଧୀର ମନ୍ଥର ଗତିରେ କେତେବେଳୁ ଧରଣୀ ଉପରୁ ଆଲୁଅ ଖାଲି ହୋଇ ଗଲାଣି  । ଚାରିଆଡ଼େ  ଖାଲି ଅନ୍ଧକାରର ବୋଝ  । 

ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ବିଶୁ-ତାହାରି ମା’ର ସମାଧି କୋଳକୁ  । ଶପଥ ନେଲା-- ମା ମୁଁ ତୋ’ରି ବିଶୁନି ଶପଥ କରି କହୁଛି, ସାଧୁ ପଧାନ ଉପରେ 

ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି  । ତା’ରି ରକ୍ତରେ ଏହି ଶ୍ମଶାନ ଭୁଇଁକୁ ରଙ୍ଗା କରିବି  । ବୀରଦେବ ପୁରର ନିରୀହ ଜନତା ମୁଖରେ 

ଖେଳାଇବି ହସର ଜୁଆର  । କିମ୍ବା........ ମୁଁ ଯଦି ନପାରେ ତେବେ ତୋ’ କୋଳକୁ ଫେରି ଆସିବି । ତୋରି ଉପରେ ପଚି ସଢ଼ି ଯିିବି  । ତୁ 

ମୋର ମା’  । ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତୋ’ରି କ୍ରୋଡ଼ରେ ଶାନ୍ତି ଲଭିବି  । 

ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବେଳର ଆଲୋକ ମାଳିନୀ; ଦୁଆର ଖୋଲା  । କୋଠାଘର ହସି ହସି ଫାଟି ପଡୁ଼ଛି  । ସେହି ହସ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ 

ପ୍ରଥମେ ବିଶୁ କିଛି ହସିନେଲା । ତା’ପରେ ତା’ର କାର୍ଯ୍ୟ ଘର ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା  । ସିଧା ସଳଖ ଟିକେ ଦୂରରୁ ଘର ମଧ୍ୟକୁ 

ଭଲକରି ଅନାଇ ନେଲା- ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି  । ଦାଣ୍ଡ ଘର ଫାଙ୍କା । ତେଣୁ ଏହି ସୁବିଧାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସୁବିଧା ହେବ  

। ସେଇଆ କଲା  । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଖିଆପିଆ-- ବାସନା ଚାଉଳର ଭାତ, ଭାକୁଡ଼ ମାଛର ଭଜା, ଛେଞ୍ଚଡ଼ା, କାଲିଆ  । 

ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଖାଇଛି ଚାଉଲ ମୁଠାଏ । ତେବେ କ’ଣ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ମାଗିବ  । ନାଁ ନାଁ ସେ ଯିବ ନାହିଁ  । କାରଣ ଭାତ 

ଗଣ୍ଡେ ମିଳିବା ତ ଦୂରର କଥା ତା’ର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅସିଦ୍ଧ ରହିବ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଶୋଇବା ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲି 

ଗଲେଣି  । ତେଣୁ ଏହି ସମୟରେ ପଧାନ ବୁଢ଼ା କୋଠରୀରେ ପଶିଯିବାକୁ ହେବ  । ଦାଣ୍ଡଘରୁ କୁରାଢ଼ୀ ଧରିଲା  । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ 

ପଧାନ ବୁଢ଼ାର ଖଟତଳେ ବସି ପଡି଼ଲା  । ତା’କୁ କେହି ଦେଖି ପାରି ନାହାଁନ୍ତି  । ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ସେ ଚାଲି ଆସିଛି  । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସାଧୁ 

ପଧାନେ ସବୁ ଘରର କବାଟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ପୁନରାୟ ଫେରି ଆସିଲେ । କରଜ ଖାତାରେ ‘୦’ କୁ ‘୫’, ‘୮’ କୁ ‘୯’, ‘୨’ କୁ ‘୩’ କରିବା 

ଇତ୍ୟାଦି କାର୍ଯ୍ୟପରେ କଣ୍ଟୋ୍ରଲ ଖାତାରେ ଆଚ୍ଛାକରି ଥୋକେ ଜାଲ ନାଁ ଚଢ଼ାଇ ଦେଇ ଶୋଇଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବିଶୁ 

ଭଲକରି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା-- ପଧାନେ ପ୍ରାୟ ଶୋଇ ଗଲେଣି । ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି  । ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କରି ପ୍ରଥମେ କବାଟ ଗୁଡ଼ା ଫିଟାଇ 

ଦେଇଗଲା-- ବିଶୁ  । କାରଣ ପଧାନେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ ଉଠି ତାକୁ ଘେରିଯିବେ  ।  ସେ ଶୀଘ୍ର ପଳାଇ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ପଧାନଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଠିକ ତାଙ୍କରି ବେକ ସଳଖରେ କୁରାଢ଼ି ଟେକିଲା  । ମନେମନେ କହୁଥାଏ ହେ ପଧାନେ ଏଥର 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କର  । କିନ୍ତୁ-ଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟଟି ବିଶୁ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ  । କିଏ ଯେପରି ତା’ର ହାତକୁ ଟାଣି ଧରିଲା । କାହିଁକି ସେ 

ସାଧୁ ପଧାନକୁ ହତ୍ୟା କରିବ ?

ସେ ତା’ର ସର୍ବସ୍ୱ ଲୁଟି ନେଇଛି ବୋଲି ତ? ତା’ ମା’ର ମୃତୁ୍ୟର କାରଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ତ ?

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ସମାଜରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ତ ସାଧୁ ପଧାନକୁ ଭଲ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି  । କେହି ହେଲେ ତା’ 

ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ ନାହାଁନ୍ତି ?କେହି ତା’କୁ ଗଣ୍ଡିଏ ପେଟ ପୁରା ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି ? ବହୁ ଲୋକ ତ ସାଧୁ ପଧାନ ଭଳି ତାକୁ 

ଦେଖି ଦେଖି ଥଟ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ହସରେ ଉଡ଼ାଇଛନ୍ତି ? ସେହି ସମସ୍ତ ଲୋକେ ତେବେ ଏ ମଣିଷ ସମାଜର କେତୁ  । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 

ଶାସ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ ତ ? ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚô ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚି ପାରି ନଥିଲା ବିଶୁ  । ପଛକୁ ଫେରିଥିଲା  । କିନ୍ତୁ, ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରି 



ନଥିଲା  । ମନରେ ଛୁଇଁଥିଲା କାଳ  । ପୁର୍ଣ୍ଣ ତିନି ଦିନରେ ଉପବାସ ପରେ ସେ ଯେଉଁ ସାହସ ନେଇ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲା , ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ତା’ 

ମନରେ ଭରି ଯାଇଥିଲା ସେ ସବୁ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ସେଇଠି ଖସି ପଡି଼ଲା  । ଯେଉଁ କୁରାଢ଼ୀକୁ ସେ ମହାଅସ୍ତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରତିଶୋଧର ବହ୍ନି 

ଜାଳିବ ବୋଲି ଉଠାଇ ଥିଲା-- ସେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଧିରେ ଧିରେ ଫେରି ଆସିଲା ବାହାରକୁ  । ସବୁ ସାହସ ସବୁ ଆନନ୍ଦ ତା’ର ଲୋପ ପାଇ 

ଯାଇଥିଲା  । ଯେତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର କାନକୁ ଶୁଭୁଥିଲା ବେଶି  । ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଭାରି ଦୁର୍ବଳ 

ଲାଗୁଥାଏ  । ସତେକି ଦେହରେ ରକ୍ତ ନାହିଁ  । ଉପାସିଆ ମଣିଷ ଏବେ ଭୋକର ଦାଉରେ ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲିଲା  । ଦାଣ୍ଡର କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକ 

ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଭୂକି ଉଠିଲେ  । ମନରେ ରାଗ ହେଲା  । ସେ କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକୁ ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦିଅନ୍ତା  । ପୁଣି ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା  । ଏ 

କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଗାଳି ଦେଉଛି କାହିଁକି ? ଏମାନେ ମଣିଷଠାରୁ ଢ଼େର ଉଚ୍ଚରେ  । ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ମାନେ ମଣିଷଙ୍କର 

ଶୋଷଣରେ ଲାଗି ପଡି଼ଥାନ୍ତି ସେତିକି ବେଳେ ଏହି ବୁଲା କୁକୁର ମାନେ କାହାଘରୁ ମୁଠେ ଅଧେ ଖାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲି ବୁଲି ଗାଁକୁ ଜଗି 

ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍ ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି  । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶ୍ମଶାନ ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା  । ଧରଣୀର କାର୍ତ୍ତିକ ବୁକୁ କାକର ଭିଜା ହୋଇ ଭାରି ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ  । 

ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ବୁଦା ମୂଳେ ବେଙ୍ଗଟାଏ ସାପଟାଏ ଖସ୍ ଖାସ୍ କରୁଥାନ୍ତି  । ମା’ର ସମାଧି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଲୋଟି ପଡି଼ଲା  । ସେଇଠି 

କେତେ କାନ୍ଦିଲା  । କହିଲା -- ମା’ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରଖି ପାରି ନାହିଁ  । ତୋର ୠଣ ଆଉ ସୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ   । ମୁଁ ଦୁର୍ଭାଗା, ଆଜି 

ଦୀନ ଦରିଦ୍ର, ଭିକ୍ଷୁ, ତୋରି କୋଳରେ ଲୋଟିଯିବି । 

ମା’ଟି ମା’କୁ ବିଶୁ ଜୁହାର ହେଲା  । କହିଲା-- ମା’ ତୋରି କୋଳରେ ବୁଲି, ଖେଳି ମଣିଷ ହୋଇଥିଲି  । ତୋର ମଧ୍ୟ ୠଣ ସୁଝି 

ପାରିବି ନାହିଁ  । କେବଳ ମୁଁ ମୋର ଏହି ଦେହଟାକୁ ତୋରି ପାଇଁ ସଞ୍ଚି ରଖିଛି, ତାକୁ ପାଇ ତୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବୁ । 

ମା’ର ସମାଧି ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା  । ଅବଶ ଦେହ ହାତ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥିଲା  । ରାତିରେ କୁକୁର ଶିଆଳ, ହେଟା କିଏ କେତେ 

ପାଟି କରି କରି ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି । କାହାରିକୁ ତା’ର ଖାତର ନାହିଁ  । ସେ ମା’ କ୍ରୋଡ଼ରେ ନିଶ୍ଚଳ ନିରୁତ୍ତର । ସକାଳ ହୋଇଛି  । ଦୀର୍ଘ 

ତମସାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ରବି ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗି ହୋଇଛି ଏହି ପୃଥିବୀଟା  ।  ଝଲସି ଉଠିଛି ଚକ୍ରବାଳ  । ଆକାଶ, ବାଦଲ ସବୁ ନିଜ ନିଜ 

ସ୍ଥାନକୁ ଆଦରି ଯାଇଛନ୍ତି, କର୍ମମୟ ଜୀବନ ପୁଣି କର୍ମତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଛି  । ପକ୍ଷୀ ସମାଜ ଉଡି଼ ବୁଲିଛି ତା’ର ଖାଦ୍ୟ 

ଅନ୍ୱେଷଣରେ, ପଶୁ ସମାଜ ଘୂରି ବୁଲିଛି ଗୁଳ୍ମ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାଂସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଖାଦ୍ୟର ଅନ୍ୱେଷଣରେ  । କିନ୍ତୁ ବିଶୁନିର 

ନିଦ ଆଉ ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ । ସେ ତାହାରି ମା’ର କୋଳରେ ଶୋଇ ପଡି଼ଛି  । ତାହାରି ଦେହଟାକୁ ତା’ରି ମାଟି ମା’କୁ ଦେଇ ଦେଇଛି ଯା’ ପାଖରୁ 

ନେଇଥିଲା । 

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ

ନାସ୍ତି ବାଣୀ

କେଡ଼େ ମନ ଖୁସିରେ କୁଳୁ କୁଳୁ ହୋଇ ବହି ଯାଉଛି ବିଟପା  । ସତେକି ତା’ର ଜଳକାଚବେଣୀଟା ବେଶ୍ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 

ପଡୁ଼ଛି  । ନୀଳ ଭୂଜଙ୍ଗୀ ପରି ପର୍ବତର ବକ୍ଷ ଉପରୁ ହସି ହସି ଗଡି଼ ଆସୁଥିଲା ତଳକୁ । ମନ ତଳେ କେତେ ରଙ୍ଗୀନ  ଆଶା, ସୁନେଲି 

ଭବିଷ୍ୟତର ପରିକଳ୍ପନା ଠୁଳ ହୋଇଥିଲା--ତା’ର  । କେତେବେଳେ ସେ ସମୁଦ୍ରର ବକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମିଶିଯିବ, ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗର 



କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ଝୁଲି ଖେଳିବ, ପୁଣି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ସମୁଦ୍ରର ବେଳା ଭୂମି ସ୍ପର୍ଷ କରିବ- ଅନୁଭବ କରିବ ଅନନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର 

ଶୋଭା  । ସେଇଥିରେ ତା’ର ଜନ୍ମ ହେବ ସାର୍ଥକ, ସେଇଥିରେ ସେ ଲାଭ କରିବ ତୃପ୍ତି  । ସେଇଥି ପାଇଁ ସେ ବିଶ୍ରାମ ରହିତାହୋଇ 

ଛୁଟି ଚାଲିଛି ଆଗକୁ । ପଥରେ କେଉଁଠି ପଥରଟାଏ କି ପଟାଳ ମାଟିରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ୁଛି ସେ  । ପୁଣି ଉଠି ପଡି଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁ 

ଚାଲିଛି  । ମନରେ ତା’ର ବେଳେ ବେଳେ ଜମି ଆସୁଛି ଦୁଃଖ-- ସମୟଟାକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରୁନାହଁି  । ସବୁବେଳେ ସମୟ ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ 

କରି ଚାଲିଛି  । ସମୟଟାକୁ ଧରି ରଖିବ କେମିତି ? ସେ ତ ଅଜୟ, ସେ ତ ନିର୍ବିକାର, ସେ ବାଧାଶୂନ୍ୟ  । କେତେବେଳେ କେମିତି ବିଟପା 

ସମୟରେ ବାହୁ ଛାୟା ତଳେ ରହି ହସି ହସି ଶୁଖି ଯାଉଛି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କୂଳ ଉଲଙ୍ଘନ କରୁଛି-- ନାଚି ନାଚି ଅଧିର 

ହୋଇ ପଡୁ଼ଛି ତାହାର ବକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ  । 

ଅସ୍ତମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗୋଧୂଳି ଲଗ୍ନରେ ହିମ ପ୍ରବାହମାନ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ବାଦଲର ଉପରି ଭାଗରେ 

ପଇଁନ୍ତରା ମାରୁଥିଲେ  । ଝିରି ଝିରି ହୋଇ ପର୍ବତ ଚୁଳରୁ ଝରି ଆସୁଥିଲା ହିମଧାରା  । କେତେଟା ରଙ୍ଗୀନ ପ୍ରସ୍ତର ପଶ୍ଚିମ 

ସ୍ତମ୍ଭରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା  । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ  ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଗ୍ରାସାକାଂକ୍ଷି ଲୋଳଜିହ୍ୱ ତିମିର ପଟଳ  । 

ପର୍ବତର ଘନନୀଳ କାନ୍ତି ଏହାର ଦର୍ଶକ  । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚଳ, ନିରୁତ୍ତର  । ସତେକି ନିଜ ସ୍ଥିତି ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ  । 

ଦୀର୍ଘଦିନ ପାଇଁ ନିଜର ନୀଳିମାକୁ ବଜାୟ ରଖିବେ  । ସମୟ ବଜ୍ରର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ୱର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡି଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଦୃଢ଼ 

କଣ୍ଠରେ ଜବାବ ଦେବେ  । କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷୁ କାଙ୍ଗାଳ କରିବା ପାଇଁ ତୁମ୍ଭର ଇଚ୍ଛା? କାହିଁକି ଉଚ୍ଚ ନୀଚ୍ଚର ଭେଦଭାବ 

ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ତୁମ୍ଭେ ବ୍ୟଗ୍ର ? କାହିଁକି ତୁମ୍ଭ ମଧ୍ୟରେ ପୁରି ରହିଛି  ଧ୍ୱଂସ କରିବାର ମୋହ ? ଦିକ୍ ପଟାନ୍ତରର ଦୁର୍ଦମନୀୟତା 

ହସିଉଠିବା ? 

ବିଟପାର କୂଳେ କୂଳେ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ସେତୁର ଅପରିମିତ ସମାହାର, ତା’ରି ପରକୁ ଗହୀର ବିଲର ଧାନ କ୍ଷେତ, ଗାଁ ପରେ ଗାଁ 

ଲମ୍ବିଯାଇଛି ସେଇଠି  । ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତାଟି, ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଧାଇଁ ଯାଇଛି ସେଇ ଆଡ଼କୁ  । ମଣିଷର ବନ୍ଧନ ଦେଖି ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିବ, 

କେତେ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କିର ଶରୀରକୁ ନିଜ ଉପରେ ରଖି  ପୁଣି ଧାଇଁ ଯିବ କେଉଁ ରାଇଜକୁ  । ଭସôର୍ନା କରିବ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ମନା କଳ ନିନାଦିନୀ 

ବିଟପାକୁ  । ଦୁନିଆର ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ମଞ୍ଚସଜ୍ଜା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ପ୍ରକୃତିର ମଞ୍ଚସଜ୍ଜ୍ା ନିକଟରେ ଛିଡ଼ାହେବ ଦୀର୍ଘ 

ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନେଇ  । ଦୂର ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ତଳେ ଝାପସା ଦିଶିଲେଣି  । ନଈ ଏପଟକୁ ସେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଦୁଇଜଣ କିଏ ଗଡ଼ି 

ଆସୁଛନ୍ତି ଖୁବ୍ ଧିର ମନ୍ଥର ଗତିରେ  । ସେମାନଙ୍କର ମନରେ ଯେପରି ଭୟର ଲେଶ୍ ମାତ୍ର ନାହିଁ  । 

ଅନ୍ଧାର ପ୍ରତି ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ  । ସମାଜର  ବାଦ ପ୍ରତିବାଦକୁ ସହି ସହି ଯେମିତିକି ଦେହଟା ତାଙ୍କର ପଥର ହୋଇଯାଇଛି  

। ସେଇଥିପାଇଁ ଏ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଗତି ତାଙ୍କର ଅଚଞ୍ଚଳ  । ନନ୍ଦ ସାହୁ ଅଟକି ଗଲେ ରାସ୍ତା ଉପରେ କାଳେ ଗୋଟାଏ କିଛିି ଲାଭ 

ମିଳିବ  । ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଅଣ୍ଟାକୁ କନାଖଣ୍ଡେ ମିଳୁନାହିଁ କି ପେଟକୁ ଦାନା ଖଣ୍ଡେ ମିଳୁନାହିଁ  । ଏ ଚାରି ପାଖରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କରି 

ଉପରେ ଆଶା ଭରସା ରଖିଛନ୍ତ  । ଗହଣା ଗାଣ୍ଠି ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ଯାଉ ପଛକେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ  । ସାହୁଙ୍କର ମନରେ ଆନନ୍ଦ 

କାଳେ କିଏ ଗହଣା ଗାଣ୍ଠି ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଥିବ ଧାନ ମୁଠେ ନେବାକୁ  । କିଛି ଲାଭ ହେବତ-- ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 

କରିଛନ୍ତି । 



ପାଖକୁ  ଆସିଗଲେଣି ସେମାନେ  । ଖୁବ୍ ପାଖକୁ  । ପିଲା ଦୁଇଟି ଦୁଇ ଭାଇ ସେମାନେ  । ଏଇ ନରୁ ପଧାନର ପୁଅ ସେମାନେ  । 

ବାପା ସେମାନଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ହଇଜାରେ ଯାଇଛି  । ଚାରିଆଡ଼େ ତ ହଇଜା ଆମାଶୟ ଲାଗିରହିଛି  । ଯିଏ ତ ଗଲା 

ଗଲା  । ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚିରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁଛି କେଉଁଠୁଁ  । ଲୋକମାନେ ମରିଗଲେ, ଗାଁ ଜମିବାଡି଼ ସବୁ ଗାଁ ମହାଜନ 

ମାନଙ୍କର  । ପିଲା ଦୁଇଟିକି ଦେଖି ନନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବହୁତ ରାଗ ହେଲା  । ଏତେ ଆଶା କରି ସେ ଛିଡା ହୋଇ 

ଥିଲେ କିଛି ମିଳିବ ବୋଲି  । କିନ୍ତୁ ଏ ପିଲା ଦୁଇଟା ଭିକମାଗି ଫେରୁଛନ୍ତି ଗାଁକୁ  । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଏ ସଂନ୍ଧ୍ୟାଟାରେ ଏପରି ଅଶୁଭ 

ଦର୍ଶନ ହେବ ବୋଲି ? ପୁଣି  ସେମାନେ କ’ଣ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ଚାଲିଯିବେ? ତାଙ୍କର ସବୁ ଯେମିତି ନେଇ କେହି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ, 

ବାଟଯାକ  ବାବୁ, ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ, ପଇସାଟାଏ ଦିଅନ୍ତୁ-- ଏଇମିତି  ବକର ବକର ହେବେ  । କି ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଏଗୁଡ଼ାକ  । କିରେ 

କାଙ୍ଗାଳ ପଲ! ତୁମ ଜମି କଅଣ ମାଗଣାରେ ନେଲୁ ? ତୁମ ବାପା ମା’ ଧାର କରଜ କରିଥିଲେ  । ଦେଇପାରି ନଥିଲେ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଜମି 

ନେଲୁ  । ତୁମ୍ଭର ସେଥିରେ ହେଲା କ’ଣ ? ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ କେଉଁଠି ମରି ଯାଉନା  । ଖାଲି ଦିଅ ଦିଅ  । ଦେହରୁ ଝାଳ ଦେଇ କଳ 

କୈାଶଳ ଖଞ୍ଜି ଧନକଲୁ, କ’ଣ ଦାନ କରିବା ପାଇଁ ? ଏହିଭଳି କେତେ କଥା-- ସାହୁଏ ଚିନ୍ତା କରିଯାଉଥିଲେ ମନେ ମନେ । 

ପାଖରେ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖି ଟିକେ ହସିନେଲେ-- ସାହୁଏ  । ସତେକି ସେ ହସରେ କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଛପି ରହିଛି ,ଅଠା କାଣ୍ଡିଆ ଭଳି 

କ’ଣ ଗୁଡାଏ ଲାଖି ରହିଛି ସେ ହସରେ  । ଛି....., ଛି......, ପାକୁଆ ପାଟିକୁ ହସଟା ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ କାଳିଆ ରଙ୍ଗରେ ଜୁଡୁ଼ ବୁଡ଼ୁ ହୋଇ 

ଯାଉଛି  । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଦେଖା ଯାଉଛି ସତେ ? 

-- “କିରେ ଦୁଃଖା! ଆଜି କେତେ ଭିକ ମିଳିଲା” ? 

-- “ନା ବାବୁ! କେଉଁଠଁୁ ଭିକ ମିଳିବ  । ଆମ୍ବ ତୋଟାରେ କିଏ କେଜାଣି ଗଣ୍ଡେ ଖାଉଥିଲା । ମାଗିବାରୁ ସେଇ ଗଣ୍ଡିଏ ଦେଇଥିଲା”  । 

-- ଯାହା ହେଉ ଦୁଃଖା ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଦି ଭାଇ ଯାକ ଖୁସିରେ ଚଳି ଯାଉଛ । ବାସ୍ ସେତିକି  । ଗରିବ 

ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇ ହେଉଛି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଘାତ  । ଦର ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଆତ୍ମା କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲା  । ସତେକି ସେ ଚର୍ମର ବନ୍ଧନ 

ଛିନ୍ନ କରି ଉଡିଯିବ, ବାପାର କଥା ମନେ ପକାଇ ଏହି ସାନ ଭାଇଟା ପାଇଁ ଦୁଃଖାର ଅନ୍ତରରେ କୋହ ଉଠୁଥିଲା  । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା 

କହିଦେବାକୁ-- “ସାହୁ ବାବୁ, ତୁମ୍ଭ ଭଳି ଲୋକ ଏ ସଂସାରରେ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କେବେ ଖୁସିରେ ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁ”  । କିନ୍ତୁ 

ନୀରବ ରହିଥିଲା ସେ  । କିଛି କହି ପାରିନଥିଲା । ପୁଣି  ସାହୁଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ-- “କିରେ! ଧାମରା ବନ୍ଦରରେ ତ ବେଶ୍ କାମ ମିଳୁଛି, 

ସେଇଠିକି ଚାଲି ଯାଉନା  ଭଲରେ ଚଳନ୍ତ  । ଏଠି ନୁଖୁରାଟାରେ କାହିଁକି ପଡ଼ି ରହିଛ?”  । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଦୋହରା ବାଟରେ ଏକ ଆଶ୍ୱସ୍ତିର 

ନିଃସ୍ୱାସ ନେଇ ସାହୁଏ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ  । 

ନିଜ ଗାଁର ଲୋକ ମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଦୁଃଖା ବେଶ୍ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲା  । ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲା -- ଏ ଗାଁରେ ଖାଇବାକୁତ 

ଗଣ୍ଡେ ମିଳିବ ନାହିଁ  । ତାହା ବ୍ୟତୀତ ରହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତଳକୁ ଓଳାଟିଏ ବି ମିଳିବ ନାହିଁ  । ସେମାନେ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବେ-- ଆର 

ଗାଁକୁ, ସେଇଠି ହୁଏତ ସେମାନେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ-- ଏ ରାତିକ ପାଇଁ  । ଭାଇଟି ତା’ର ଶୀତରେ ଥରି ଯାଉଥାଏ  । ସାନ ଭାଇକୁ ପାଖକୁ 

ଟାଣି ନେଇ ତା’ର ହାତ ଧରି ଚାଲିଯାଇଥିଲା  । ଜନ୍ମ ମାଟିର ମୋହ ତା’ର ଆଖିରୁ ଝରାଇ ଦେଇଥିଲା ପୁଳାଏ ଲୁହ-- ସେଇଠି  । 

ଆର ଗାଁର ଘରଟିଏ  । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଆଲୁଅଟିଏ ଘର ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ  । ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଦୁଇ ଭାଇ ଉଠିଲେ  

। ମନରେ କେତେ ଆଶା-- କାଳେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ  । ଦାଣ୍ଡ ପଥର ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମାଗିଲା-- ମା’ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ? 

“ସେପଟୁ ସ୍ୱରଟିଏ ଭାସି ଉଠିଲା-- କିଏ, କି,ରେ ଅଳପଇସ, କାଙ୍ଗାଳ କାହଁିକି ଏଠିକି ଆସିଛୁ ? ମଣିଷ, ମଣିଷକୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ ନାହିଁ  



। ଯା’ ଯା’ ବାହାରି ଯା’ ଏଠୁ, କେଉଁ ଗଛ ମୂଳକୁ ନହେଲେ ଦାଣ୍ଡ ଧୂଳିକୁ ଅନାଇ-- ସେଇଠି ମାଗ ମିଳିବ”  । କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା  । ଦୁଃଖାର 

ଆଖିରୁ ଝରି ଆସିଥିଲା ଅନବରତ ଳୁହଧାରା  । 

ଫେରି ଯାଇଥିଲା ଦୁଃଖା ଗାଁ ଭିତରକୁ  । କ’ଣ ଗୋଟାଏ କୋଳାହଳ ଶୁଣା ଯାଉଛି କେଜାଣି-- “ଆଉଗଣ୍ଡେ”, “ଦି’ଟା”, 

“ମୋତେ ଦିଅ”, “ନା ନା  ମୋତେ”, “ଟୋପେ ତୋରାଣି ଦିଅ”  । କୈାଣସି ସଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଗଣ୍ଡେ ଦାନ  କରୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ-- ଦୁଃଖା 

ଜାଣିଲା  । ଭାଇକୁ କାଖରେ ଜାକି ଦଉଡ଼ି ଗଲା ସେଇଠିକି  । ସମସ୍ତେ ଭାତ ନେଇ ଫେରୁଛନ୍ତି  । କିଏ କେମିତି ବସି ଖାଉଛନ୍ତି  । 

ଆଗେଇ ଯାଇ ମାଗିଲା -- “ମୋତେ ମୁଠିଏ ବାବୁ!”

“କିଏରେ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ କେଉଁଠି ଥିଲୁ ? ସବୁତ ସରିଗଲାଣି, ଆଉ ଅଛି କ’ଣ?” ଆଖିଲୁହ ଆଖିରେ ଲିଭି ନଥିଲା ଦୁଃଖାର  । 

ଆଦ୍ର କଣ୍ଠରେ ପୁଣି କହିଲା-- “ମୁଠିଏ ଭାତ ବାବୁ!” ଗୃହ କର୍ତ୍ତା ଭାରି ଦୟାଳୁ ଖାଇବାକୁ ଦି’ମୁଠା ଦେଇଥିଲେ  । ନିଜ ପେଟକୁ ଦରପୂରା 

ରଖି ଭାଇକୁ ପେଟଭରି ଖୁଆଇଲା  । କେଉଁଠି ପୁଣି ରାତିଟି କଟାଇବେ ସେ ? ଖାଇବାକୁ  ସିନା ଗଣ୍ଡେ ମିଳିଲା  । ଗାଁ ମଝିର ଲିମ୍ବ 

ଗଛମୂଳେ ଭାଇକୁ ପାଖକୁ ଯାକିଆଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଧୂଳିରେ  । ଘୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଲୁଗା ନାହିଁ  । ନିଜେ ଯେମିତି ହେଲେ ଶୀତକୁ ସହିଯିବ  । 

କିନ୍ତୁ ଭାଇର ନରମ ଚମ ସହିବ କେମିତି ? ବାପା ମା ପରା ତାରି ହାତରେ ଜଗାକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଛାଡି଼ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି  । ତା’କୁ ଏ 

ଭାଇ ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ମଣିଷ କରି ପାରିବ ତ ?

ଶିତୁଆ ରାତିର ଲିମ୍ବ ଗଛ ଛାଇରେ ସେ କେତେବେଳେ ଶୋଇ ଯାଇଛି ଜାଣେ ନାହିଁ  । ଜଗା ଡ଼ାକିଲା- ଭାଇ!, ଭାଇ!!

-- ଏଁ 

-- ବେଳ କେତେ ହେଲାଣି  । ଉଠ୍ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ପରା ? 

ଦିନସାରା ବୁଲି ବୁଲି ଥକ୍କା ଲାଗି ଯାଇଥିଲା ତା’କୁ  । ଆଖିମଳି ମଳି ନିଦରୁ ଉଠିଲା  । “ଜଗା ଆରେ କେତେବେଳ ହୋଇଗଲାଣି 

ସତେ ? ଟିକେ ସକାଳେ ଉଠିଥିଲେ କେତେବାଟ ଚାଲିଯାଆନ୍ତେଣି ସେମାନେ  । ଧିକ୍ ଏ ଜୀବନକୁ । କାହିଁକି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଶୋଇଗଲି?”  

। ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା  ।  “ଯେଉଁଠି ଯେମିତି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବା କଥା, ସେଠୁତ ଆଗରୁ ଯାଇ 

ସମସ୍ତେ ମାଗିନେଇ ଯିବେଣି । ଆଜି ଦିନକ ଉପାସରେ କଟିବ ସିନା” । ଭାଇକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି ଧିରେ ଧିରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 

ମନରେ କେତେ ଚିନ୍ତାର ବଉଦ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ  । ଆଗରେ କେତେ ବାଧା ବିଘ୍ନ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ  । ଗରିବ ମଣିଷ ଏଇ ଦୁଃଖା  । ତା’ର 

ଶକ୍ତି କ’ଣ ତାକୁ ଦଳି ଦେଇପାରିବ ?

ଦିଗନ୍ତକୁ ଅନାଇଲା ଦୁଃଖା  । ପୃଥିବୀ ବକ୍ଷରେ ଆକାଶଟା ମିଶିଯାଇଛି ସେଇଠିକି  । ଏଇଠି ଦିଗର ଅନ୍ତ ହୋଇଛି । ତା’ର ଏ 

ପଟକୁ ସବୁଜ ପୃଥିବୀର ରଙ୍ଗ କେଉଁଠି ଖେଳୁଛି  । କେଉଁଠି ନିଃସ୍ତବ୍ଧ ମହାଭୃଜଙ୍ଗୀ ପରି ନିଃଶ୍ଚଳ ତାହାରି ଶରୀର । ସତେକି 

କେତେବେଳେ ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି ନାଚି ଉଠିବ ବିଭିଷିକାମୟୀ  । ହସି ଉଠିବ ପୁଣି  । ଧ୍ୱଂସ ହୋଇଯିବ ଏ ଦୁନିଆଟା  । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖା 

ଭବିଷ୍ୟତର ଦିଗନ୍ତ ନାହିଁ  । ପୃଥିବୀଭଳି ସେ ଖୁସି ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ କି ବିଭୀଷିକାମୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ  । ନିଜ ଦେହରେ କ୍ଷୁଧିତ 

ଆତ୍ମା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଚିକôାର କରି ତାକୁ ପରିହାସ କରୁଛି  । ସବୁଠି ତା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମର ଆହ୍ୱାନ  । ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବ  । ଏଇ 

ସାନ ଭାଇଟି ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବ  । ଦେହକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରି ସେ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବ  । 



କେଉଁ ଏକ ଗାଁ ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସେମାନେ  । କେତେ ମନ ଖୁସିରେ ଦୁଃଖା ଗାଁ ଭିତରେ ଭିକ ମାଗିଲା  । ଗୋଟି ଗୋଟି 

ହୋଇ ସବୁ ଘର ତାଟ ପଡି଼ଗଲା । ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଯାହା ମିଳିଲା ସେତିକି ନେଇ ସେମାନେ ଏ ଗାଁରୁ ନେଲେ ବିଦାୟ । ପୁଣି ଚାଲିଲେ ଅନ୍ୟ 

ଗୋଟାଏ ଗାଁକୁ । ଦେହରେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ  । ବାଲିଆ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ ବେଳେ ବେଳେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଉଠୁଛି  । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 

ରଶ୍ମି ଛିଡିକି ପଡ଼ୁଛି । ତଥାପି ସେ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବ  । ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ  । ଏହି ସାନ ଭାଇଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ  । 

ପୁଣି ସମୟ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅତିକ୍ରମ କରୁଛି  । ଅନ୍ଧକାରର ଆହ୍ୱାନ ପ୍ରାଣୀ ଜଗତକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଛି  । 

କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖାର ସେଇ ମୁଠିକ ଚାଉଳ  । ସେତିକି ଆଜି ଦିନର ସମ୍ବଳ  । ନିରାଶ ହୋଇଛି ସେ ଆଜି  । ଗତ ଦୁଇ ଦିନରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଭାତ 

ପେଟପୁରା ଖିଆହୋଇଛି  । ତାହା ପରେ ମାତ୍ର ଦୁଇମୁଠି ଚାଉଳ ସେମନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଏଥିରେ ଦୂରିଭୂତ ହେବ ତ ? ନା ସେ ନିଜର 

ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖିବ  । ଅନ୍ୟପନ୍ଥା କିଛି ନାହିଁ  । ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଅନାଇଲା ଦୁଃଖା  । ଟିକେ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ କେତେଟା ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି  । 

ବୋଧହୁଏ ସେଇଠି କିଛି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ  । ସେଇଠିକି ଚାଲିଲେ ସେମାନେ  । କଲେଜ୍ର ସୁଦୀର୍ଘ ପାଚେରୀଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି  । ଝିଅ ପୁଅ 

ମାନେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ  । ଗରିବ ମାନଙ୍କର ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ଦୁଃଖି ହୁଅନ୍ତି  । ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରନ୍ତି  । 

ଆଲୋକ ମାଳିନୀ  । ଗୋଟାଏ ଧନୀ ନଗରୀ ଭଳି ଶୋଭାମାନ-- ଏହି କଲେଜ  ।  ସୀମା ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦୁଇଭାଇ  । 

ନାଲିଗୋଡ଼ି ରାସ୍ତା ଗୁଡ଼ିଏ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାସାଦ ଗୁଡ଼ିକର ସୂଚକ ହୋଇଥାଏ  । ସେମାନଙ୍କ କଡ଼େ କଡ଼େ ଝାଉଁ ନଡି଼ଆ ଗଛର ଧାଡ଼ି  । 

କେଉଁଠି କେମିତି ଫୁଲଗଛ ଗୁଡି଼ଏ ସଜ୍ଜାହୋଇ ଲଗା ଯାଇଛି  । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବହୁଳ ଆମ୍ବ ଗଛର ତଳେ ଅନ୍ଧକାରର ସମସ୍ୟା  । 

ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଦୁଃଖା-- ଆଗରେ କିଏ ଦୁଇଜଣ ବାବୁ ଆସୁଛନ୍ତି  । ଅପେକ୍ଷା କଲା ସେମାନଙ୍କୁ  । ଚିହ୍ନିଲା ଦୁଃଖା- ତାଙ୍କ ଗାଁର ଦୁଇଜଣ 

ବାବୁ-- ଏ କଲେଜ୍ରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି! ଦୁଃଖା କହିଲା-- ବାବୁ! କାଲିଠୁ ଦି’ଟା ଖାଇବାକୁ ପାଇନାହୁଁ   । ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ  । “ଆରେ ଦୁଃଖା ନାଁ 

କିଏ ? ଆଛା, ଆଛା ଏଇ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ଚାଲ, ବ୍ୟବସ୍ତା କରିଦେବୁ” - ବାବୁ ଦୁଇଜଣ କହିଲେ । ତା’ପରେ ଅନାଇଲା ଦୁଃଖା-- ବାବୁମାନେ 

ରିକ୍ସା ଚଢ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି  । 

ପୁଣି ଚାଲିଲେ ଦୁହେଁ ଛାତ୍ରାବାସ ମଧ୍ୟକୁ  । ସେଇଠି ହୁଏତ ଦି’ମୁଠି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ  । ଦି ପଇସା ପାଇବେ  । କେତେ ଦୟାଳୁ 

ବାବୁ ଅଛନ୍ତି  । ଆଉ ନ ହେଲେ ବି ଖାଇବାକୁ ତ ଗଣ୍ଡେ ମିଳିବ  । ଆଗେଇ ଗଲେ ଦ୍ୱାର ଦେଶକୁ  । 

ପ୍ରହରୀର କଠୋର ଗଳା କମ୍ପି ଉଠିଲା-- “କିଏରେ ଏଠିକି ଆସିଛୁ ? ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ? ଯା, ଯା ବାହାରକୁ ପଳା”  । 

-- “ବାବୁ!  ମୁଁ ଭିକାରୀ  । କାଲିଠୁ ଖାଇ ନାହୁଁ  । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ ।

-- ଆରେ କ’ଣ କହିଲୁ! ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ”? ତୁ ଖାଇବାକୁ ଖୋଜୁଛୁନା, 

ଚୋରି କରିବାକୁ ଆସିଛୁ ? ଯା, ଯା -ଆରେ ଯାଉଛୁନା ପୁଣି ମାଡ଼ 

ଦରକାର କରୁଛୁ”?

ଛାତିର ଗଭୀର ପ୍ରସ୍ଥରରେ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା ଦୁଃଖାକୁ  । କେତେ ଆଶା ଭରସା ରଖି ଧାଇଁ ଆସିଥିଲା ସେ  । ତେବେ କ’ଣ 

ଫେରିଯିବ ଏଠୁ ? ବାବୁ ମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଦୁଃଖ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଦେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ ? ସେ ବାବୁ ଦୁଇ ଜଣକ ଆଉ ଫେରି ନାହଁନ୍ତି  । 

ତେବେ କିପରି କ’ଣ କରିବ ସେ ? ଝରକା ପାଖରେ କ’ଣ ବାବୁ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିବ ? କେତେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ 

ସେଦିନ ଝରକା ପାଖେ ପାଖେ ବାବୁ ମାନଙ୍କୁ ମିନତି କଲା  । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମଧ୍ୟ ସେ କେତେ ଗାଳି ଶୁଣିଛି, କେତେ ଧିକ୍କାର  । 



ମନ ଗହୀରରେ କେତେ ଦୁଃଖ ଆସିଛି  । କିନ୍ତୁ କାହା ଆଗରେ ସେ ଏ ସବୁକୁ ବଖାଣିବ  । ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ କହିବ ବୋଲି ସେ 

ଆସିଥିଲା, ସେମାନେତ କେବେ ଠାରୁ ଚାଲିଗଲେଣି ଆଉ କାହିଁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ସତରେ ସେ ଆଉ କ’ଣ ବଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ ? ଆଉ ସେ 

ସହିପାରିବ ନାହିଁ ମଣିଷ ଜାତିର ଅହଙ୍କାର ? 

ତେବେ ସେ କ’ଣ ଫେରିଯିବ ? ନିଜେ ସିନା ମରିଯିବ  । ହେଲେ  ତା’ ହାତରେ ଯେଉଁ ସାନ ଭାଇଟିର ଭାର ଲଦା ହୋଇଛି, ତାର 

ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ହେବ ? ସେ ମଣିଷ ହେବ କେମିତି ? ନା ନା ଯେତେ ବାଧାବିଘ୍ନ  ଆସୁ ପଛେ ତା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ । ପୁଣି 

ଆଗେଇଲା ଦୁଃଖା ଆଗ ଝରକା ପାଖକୁ  । 

--ବାବୁ! ପଇସାଟିଏ ମିଳୁ  । 

ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ କିଏ ଜଣେ ବାବୁ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି  । ପଚାରିଲେ --

-- “କିଏ ସେ” ?

-- “ବାବୁ କାଲିଠୁଁ କିଛି ଖାଇନୁ  । ପଇସା ଗୋଟିଏ ମାଗୁଛି  । 

ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ପଚାଶ ପଇସା ବଢ଼ାଇଦେଲେ-- ବାବୁ ଜଣକ  । ମନେ ମନେ କ’ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି କେଜାଣି 

ଜଣାପଡୁ଼ଥାନ୍ତି ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତଭଳି  । 

ମୁହଁରେ ଥାଏ ଦୁଃଖାର ବ୍ୟଗ୍ରତାର ଚିହ୍ନ  । ପଇସାତକ ନେଇ ପଛକୁ ଫେରିଲା ସେ  । ପୁଣି ଭାବିଲା ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ ମାଗିବ  

। ପଇସା ସିନା ମିଳିଲା, ଖାଇବାକୁ ପଇବ କେଉଁଠୁଁ ? ଏଥିରେ କ’ଣ ତାଙ୍କର ପେଟ ପୁରିବ ? ପୁଣି ଡ଼ାକିଲା-- ବାବୁ !

--କ’ଣ ? କିଛି ଦରକାର ଥିଲା ମୋ ପାଖରେ  । 

-- ବାବୁ! ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ । 

-- ଆଗକୁ ଆସ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

-- ଦୁଃଖାର ମନରେ ଆଶା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା  । ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଦ୍ୱାର ପାଳ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା  । 

ଦୁଃଖା ଭରସି ପାରିଲା ନାହିଁ  । ତାହାରି ଆଖି ବୋଧହୁଏ ଦୁଃଖା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା  । ପୁଣି ସେ ଚିକôାର ଛାଡି଼ କେତେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କଲା । 

ବାହାର କରି ଦେଲା ତାକୁ ପୁଣି  । 

ପଛକୁ ଫେରିଲା ଦୁଃଖା  । ଆଖିରେ ଭରିଥିଲା ଲୁହ  । ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା କେତେ ପଦ କଥା-ଚୋର ନା ଭିକାରୀ, ଯା’ ଏଠୁ 

ଚାଲିଯା  । ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର ଗହଳି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା  । ଭାଇକୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ହାତ ଧରି ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା  । 

ଖୁବ୍ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ  । ଯେଉଁଠି ଘନ ଅନ୍ଧାରର ବନ୍ଧନ ସ୍ୱାଭିମାନରେ ଝରିପଡ଼େ  । 



ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ

ଭୋଦେଇ ଖରା

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୌଦ୍ରକ୍ଲିଷ୍ଟ ନିଦାଘର ଝାଞ୍ଜି ପରେ ଆସେ ବର୍ଷାର ରାଜୁତି  । ଘନ ଘନ  ମୈାସୁମୀ ପ୍ରବାହରେ ପ୍ରବହମାନ 

ହୋଇଉଠେ ଧରିତ୍ରୀର ବକ୍ଷ ନବ ପଲ୍ଲବରେ ପଲ୍ଲବିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ବୃକ୍ଷ ରାଜି  । ଏଥକୁ ନାନା ଫଳ ପୁଷ୍ପ ଧାରଣ କରି 

ପ୍ରକୃତି ରାଣୀ ହସି ଉଠିଲା -- ଏକ ନବୋନ୍ମାଦନା ଓ ନବୋଲ୍ଲାସରେ  । ସବୁଜ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ପୃଥିବୀ ରାଣୀ  ନବ ବଧୂ ସାଜିଲା  । 

ସବୁଜିମାରେ ଧରିତ୍ରୀ ଭରପୁର ହୋଇଗଲା  । ଏକ ଅଫୁରନ୍ତ ଉସôବରେ  ଉସôବ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଜୀବ ଜଗତ  ।

ମାଧ ଭୋରରୁ ଉଠି ବିଲ - ବାଡ଼ିକୁ ଚାଲିଯାଏ  । ଦ୍ୱି-ପ୍ରହର ବେଳକୁ ଫେରେ  । କ’ଣ ଦି-ଟା ଖାଇଦେଇ ପୁଣି କ୍ଷେତବାଡି଼କୁ 

ଚାଲିଯାଏ  । ପାଣି କାଦୁଅରେ ଚବର ଚବର ହୋଇ କାମରେ ମାତିଯାଏ  । ହିଡ଼  କତି, ମହି, ଧାନ ରୂଆ-ପୋତା, କାଦୁଅ ହଳ, ଭୋଳ ମରା 

ଆଦି କେତେ କାମ ଲାଗିଯାଏ  । ସାଥି ସହଯୋଗୀ ମୂଲିଆ ଭାଇ ସହ କାମ କରୁ କରୁ ଖୁସି ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ କି ଦିନ ସରେ ନାହିଁ  । ମନରୁ 

ସ୍ୱତଃ ଝରି ଆସେ କେତେ ମନ ମତାଣିଆ ସଙ୍ଗୀତର ମଧୁର ମୂର୍ଚ୍ଛନା-- ହେ ବନ ଗିରି ! ହେ ଲତା ଗିରି ! ମୋ କାନ୍ତ ଗଲେ ଖାସି 

ମାରି, କହିବ ମୋ କାନ୍ତକୁ, ଆଣିବେ ତା ଛାଲଟାକୁ, ପିନ୍ଧିବି ତାକୁ ସାୟା କରି, କହିବ ମୋ କାନ୍ତକୁ ଆଣିବେ ତା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ, ଖାଇବି ତାକୁ 

ଝୋଳ କରି,  କହିବ ମୋ କାନ୍ତକୁ, ଆଣିବେ ତା ପୁଣ୍ଟାଟାକୁ, ପିନ୍ଧିବି ତାକୁ ବ୍ଲାଉଜ୍ କରି.....  । ପାଖ କିଆରୀରୁ ଚାଷୀ ଭାଇ ପାଳି ଧରେ  

। ଛୁଟି ଚାଲେ ହସର ଜୁଆର । କ୍ଳାନ୍ତି ଅପମୋଦନ ହୋଇଯାଏ  । ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ ସମୟଟା କେଉଁ ବାଟେ ଚାଲିଯାଏ । ତହିଁକି ସମୟଟା 

ଉଚ୍ଛର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ  ।  ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସେ  । ପଲ୍ଲୀ କୋଳରେ ପ୍ରକୃତି ରାଣୀ, ମିଟି ମିଟି  

ତାରା ରାଣୀର ଝିଲି ମିଲି ଆଲୁଅରେ ହସି ଉଠେ । 

ସ୍ୱାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ନାଲି ଚା ଟିକିଏ ଧରି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ନ୍ତି, ଜମି ଆସେ ଖୁସିର ଆସର  । ପରସ୍ପର ଟୁପୁରୁ 

ଟାପୁରୁ ହୋଇ ଗପ ସପରେ ମାତି ଯାଆନ୍ତି । ଆର ଘରେ ଡି଼ବିରି ଆଲୁଅ ଜାଳି ଧଡି଼ଆ ପାଠ ପଢ଼େ ମୁନି ଚୁଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଚୁଲୀ 

ଫୁଙ୍କେ  । ମୁନି ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ପାଟି କରି ଉଠେ- ରେ ! ଧଡ଼ିଆରେ ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼, ହାକିମ ହେବୁ   । ଆଉ କେତେ ଦିନ 

ଆମେ ଏମିତି ମୂଲ ଲାଗି ପରିବାର ଭରଣ ପୋଷଣ କରିବୁ  । ଲୋ ମୁନି ଝଅଟ କ’ଣ ଦି-ଟା ଫୁଟାଇ ଦେ  । ତୋ ବା ସହଳ ଖାଇ ଶୋଇବ  

। ଖଟି ଖଟି ଲୋକଟାର  ବଳ ବୟସ ହଟି ଗଲାଣି, ତେଣିକି ସକାଳୁ ଉଠିଲେ କେତେ କାମ  । ଲୋ ଝିଟି!  ଚୁଲୀଟା ଯଦି ନ ଜଳୁଛି ଘସି ଦି 

ମୁହାଣେ ପୁଆଇ ଦେ  ।” 

ସେହି ପିଣ୍ଡାରେ  ପିଣ୍ଡାରେ  ବିଧାନ ସଭା ବସିଯାଏ  । କେତେ ଯୁକତି-ତରକ, କଥା କଟାକଟି, ଶେଷରେ ବର୍ଷଟା ସାରା ପାଇଁ 

ବଜେଟ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ । ମନରେ କେତେ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲି ସ୍ୱପ୍ନ ସବୁ ନାଚି ଉଠେ । ଏଥର ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା  

ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଛନ୍ତି  । ଭଲ ବର୍ଷା ହୋଇଛି  । ଭଲ ଧାନ ଫସଳ କେରାଏ ହେବ  । ଭଲ ଅମଳ ଗଣ୍ଡେ ମିଳିବ  । ବର୍ଷକ ପାଇଁ 

ଚାଉଳ କରିବେ  । ପୁନେଇ ପରବ, ଭୁଜା-ଭୁଜି, ପିଠା- ପଣା, ପାଇଁ ଅଲଗା ଧାନ ଚାଉଳ ରଖିବେ  । ବିହନ ଗଣ୍ଡେ ପୁଣି ସାଇତି ରଖିବାକୁ 

ପଡି଼ବ  । ଖାଇ ପିଇ ବଳକା ଯାହା ରହିବ; ସେଥିରେ ସେମାନେ ଧଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଲୁଗା କିଣିବେ, ଏଥର ଶୀତ ଲୁଗା ଆସିବ  । ପୁନିର ଶାଶୁ ଘରକୁ 

ସାଦ ପଠାଇବେ  । ବଡ଼ ଝିଅଟା ଏଥର ପ୍ରଥମ ପୋଖତି ଖାଇବ । ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ନ ଦେଲେ ପୁଣି ଯା- ଦେଢ଼ସୁର, ନଣନ୍ଦ ଅଛନ୍ତି  

। କଥାଟା ନାକରା ହେବ  । ଆଉ ଯାହା ରହିବ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍ରେ ପାସ୍ ବୁକ୍ ଖୋଲି ଜମା ରଖିବେ  । ନୋହିଲେ ମୁନିଟାର ବାହାଘର 



କେମିତି ହେବ ? ଏ ବର୍ଷ ନହେଲା ନାହିଁ  । ଆର ବର୍ଷକୁ ତ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆଜି କାଲିକା କଥା ତ ଶୁଣୁଛ  । ବେଳୁ ହୁସିଆର ନ 

ହେଲେ ଝିଅଟା ଆମର ଅଭିଆଡି଼ ରହିଯିବ  । ଛାଡ଼, ଏତେ ସପନକୁ ରାତି କାହିଁ ? ଚାଲିଲ! ଚାଲିଲ ! ତୁଣ୍ଡରେ କ’ଣ ଦି’ଟା ଦେଇ ଶୋଇ 

ପଡି଼ବ  । ରାତି ପାହିଲେ ତେଣେ କେତେ କାମ  । 

ଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ନିତି ଦିନିଆ ତେଲ ଲୁଣର ସଂସାର  । ଏହି ହେଉଛି ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ର କୃଷକ ପରିବାର ଆଉ କୃଷିକାରୀ 

ମଣିଷ କେଇ ପ୍ରାଣୀର କଥା  । ମନଦୋଳା ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ  । କୈାଣସି ପ୍ରକାରରେ ସଂସାରଟା ଚଳି ଯାଉଥାଏ  । ସେଦିନ 

ବର୍ଷାଟା କାହୁଁ ଥିଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍ ରଣ ନ୍ଦୁନ୍ଦୁଭି ଭେରୀ ବଜାଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ତିନି ରାତି ତିନି ଦିନ ଅବିରାମ ଗତିରେ ବର୍ଷି ଗଲା  । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ କି ଖରା କେହି ଦେଖି ନାହିଁ  । ଖାଲି ଢ଼ୋ-ଢ଼ୋ ଗର୍ଜନ କରି ଝମ୍ ଝମ୍  ବର୍ଷି ଗଲା । ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ଝଡ଼ ତୋଫାନ  । ସାଇଁ ସାଇଁ  

ବାଆ ପିଟୁଥାଏ  । ପଖିଆ କି ଛତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରହୁ ନ ଥାଏ  । ବିଲ-ବାଡି଼କୁ କେହି ବାହାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ  । ଚିଲ-ଚିରିଗୁୁଣୀ ଠାରୁ ଇତର 

ପ୍ରାଣୀ ଯାଏଁ ଭୟରେ କିଏ କେଉଁଠି ପଶିଲେଣି  । ମଣିଷ ଛୁଆ କଥା କିଏ ବା ପଚାରେ  । ତେଲ ଲୁଣର ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା  । 

ବଜାର ହାଟ ସୈାଦାପାତି କିଛି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ  । ଦି-ଓଳି ଭଲରେ ଭାତ ଦି-ଟା  ଫୁଟାଇ ଖାଇ ହେଉନାହିଁ  । ଘସି-କାଠ ସବୁ ବର୍ଷାରେ 

ଭିଜି ଗଲାଣି  । ଜାଳେଣି କାଠ ନାହିଁ । ଛୁଆ ପିଲା ଛିଙ୍କି ହେଲେଣି  । ବଟିକାଟିଏ ବି ଆଣି ହେଉନାହିଁ  । ବଂଶଟା ଯାକ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ  

। ଏଭଳି ବର୍ଷା କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ  । ଏବେ କ’ଣ କରିବେ ?

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଶୋଭାରେ ବିମଣ୍ଡିତ ହେଲା  । ବିଲ ବାଡ଼ି କ୍ଷେତ ପୋଖରୀ ଅହେତୁକ ଜଳ ରାଶିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭ 

ହୋଇ ଉଠିଲା  । ଏତେବେଳେ କାହୁଁଥିଲା କେଜାଣି ମେଘମାଳ ଖଣ୍ଡେ ପୁନଃରାୟ ଆକାଶରେ ଘୋଟି ଆସିଲା  । ଜହ୍ନି ମଞ୍ଜିଆ ବାଦଲଟା 

ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଘନୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା  । ସମସ୍ତେ ତା୍ରହୀ-ତ୍ରାହୀ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । ଏଥର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ; ବନ୍ୟାଟା ନିଶ୍ଚିତ 

ପ୍ରାୟ  । ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାର ିଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦିଶିଲା । ଘଡ଼ ଘଡି଼ ଶବ୍ଦରେ ମେଦିନୀ କମ୍ପିଲା  । ଘନ ଘନ ବାରି ପାତରେ ପୃଥିବୀ 

ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ହେଲା  । କାଳ ରାତି୍ରଟା ଘୋଟି ଆସୁଥାଏ  । ଝଡ଼ ବତାସର ରାତି  । ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶା ଗର୍ଜୁଥାଏ  । ଟୁପୁରୁ ଟୁପୁରୁ ବର୍ଷା 

ସାଙ୍ଗକୁ ବେଙ୍ଗୁଲିର କେଁ-କଟର ସ୍ୱର ଅନ୍ତରରେ ଭିତ୍ତି ସଂଚାର କରୁଥାଏ  । ଭୟଟା ଆହୁରି  ମାଡି଼ ମାଡି଼ ଆସୁଥାଏ  । ସମସ୍ତେ ନନ୍ଦ 

ଲାଲା କୃଷ୍ଣକୁ ସୁମରି ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କୁ ଏ ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ରହିବାକୁ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି  । ହେଲେ କି ବର୍ଷା 

ଥମୁଥାଏ । ଆହୁରି ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ଖାଲି ବର୍ଷିିର୍ଯାଉଥାଏ  । ଆସନ୍ନ ବନ୍ୟାର ପ୍ରକମ୍ପ ଅନୁଭୂତ ହେଲା  । ଚିନି, କିରୋସିନି 

ଧରି ସମସ୍ତେ ଦୈାଡ଼ିଲେ  । ଘୋ-ଘୋ ଗର୍ଜନରେ ନଦୀ କୂଳ ଲଘିଂବା ଆରମ୍ଭ କଲା  । ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ନିନାଦରେ ଗ୍ରାମ ଉଛୁଳି 

ଉଠୁଥାଏ  । ବନ୍ୟା ମାଡି଼ ମାଡି଼ ଆସୁଥାଏ  ।   ଉପର ମୁଣ୍ଡର ନଦୀବନ୍ଧ ଟୁଳୁ ଟୁଳୁ ଦେଖି ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ତରତର ହେଲେ  

। ନଦୀବନ୍ଧ ଟଳମଳ ହେଲାଣି; ଏ କ୍ଷଣି ଭାଙ୍ଗିବ କି ପରିସ୍ଥିତି  । ସମସ୍ତେ ସଜବାଜ ହେଲେ  । ସଙ୍ଗା ବାନ୍ଧି ଗାଈ ମଇଁଷି ଧରି 

ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନକୁ ପଳାୟନ କଲେ  । ହୋ-ହୋ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ  ।  ଚୁଡ଼ା-ମୁଢ଼ି ମୁଠେ ଗଣ୍ଠୁଳି କରି ଛୁଆ ପିଲା ଧରି ଭୟରେ 

ରହିଲେ  । 

ଏଥର ବନ୍ୟା କରାଳ ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କଲା  । ଧୁସ୍-ଧାସ୍ ହୋଇ ବନ୍ଧଟା ଧସିଗଲା  । କଳା ଭ୍ରମର ପାଣିଟା କାହୁଁ ଥିଲା 

କେଜାଣି ମାଡି଼ କି ଅଇଲା  । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା  । ଘର ଦ୍ୱାରେ ପାଣି ପଶି ଲହଡ଼ି ଖେଳିଲା । 



ମାଧ ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଙ୍ଗାକୁ ଉଠାଇ ପଛେ ଧଡ଼ିଆକୁ ଧରି ଯିବାକୁ କହିଲା । ବେଗି ମୁନି ଆଉ ମୁୁନି ବୋଉକୁ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ 

ପଠାଇଦେଲା  । ସାଥିରେ ଯିବାକୁ ମୁନି ବୋଉ ବାଧ୍ୟ କଲା   । କÿିନ୍ତୁ ସେ ଭୁରୁଡ଼ି ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦା କରି ଦେଇ ନିଜ କାମରେ 

ନିଜେ ମାତି ରହିଲା  । ମାତ୍ର ଆସବାବ ପତ୍ର ସଜାଡୁ଼ ସଜାଡ଼ୁ ପାଣିଟା ଦ୍ୱାର ବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ ସାରିଥିଲା  । ଏଥକୁ ଉପାୟ ନ ପାଇ ଧଡ଼ିଆକୁ 

ଗାମୁଛାରେ ପିଠିରେ ବାନ୍ଧି ସଙ୍ଗାକୁୂ ଉଠିଗଲା  । ପାଣିଟା ବଢ଼ି ଉଠିଲାରୁ ଚାଳ ଫୁଟାଇ ଛପର ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା  । ହେଲେ ବର୍ଷା 

ଥମିବାର ନାହିଁ କି ବନ୍ୟା କମିବାର ନାହିଁ  । ଏଥର ବନ୍ୟାପାଣି ଖୁଳୁ ଖୁଳୁ କରି ଘରଟାକୁ ଖୋଳି ପକାଇଲା  । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଘରଟା ଭୁଶୁଡ଼ିÿ 

ପଡି଼ଲା  । ଛପରଟା ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା  । ମାଧ ଉପରେ ସେଇମିତି ବସିଥାଏ  । ଚାଳଟାକୁ ଜାବୁଡି଼ ଧରିଥାଏ  । ଧଡ଼ିଆ ପିଠିରେ ସେଇମିତି 

ପଡି଼ଥାଏ  । ଭାସି ଭାସି ମଝି ନଈରେ ଯାଇ ପହଁଞ୍ଚିଲା  । ଆଖି ସାମ୍ନାରେ କେତେ ଜୀବ-ଜନ୍ତୁ, ଗାଈ-ଗୋରୁ ମଣିଷ ସବୁ ଭାସି 

ଯାଉଥାନ୍ତି  । ସେମାନଙ୍କର କରୁଣ ଚିକôାର ସାଙ୍ଗକୁ ବନ୍ୟାର କଳ-କଳ ଭୈରବୀ ନାଦ ଦେହର ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି 

କରୁଥାଏ  । ରୁମ ମୂଳି ସବୁ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥାଏ  । ଦେହରେ ଆଉ ଜୀବନ ନଥାଏ  । ଏଥର ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ; ମରଣଟା ତେଣୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ-

- ଭାବୁଥାଏ  । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଭଉଁରୀ ବୁଡ଼ାଇ ନେଇ ଲଗାଇଦେଲା  ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଗଛଠେଇଁ  । ମାଧ ଗଛ ଡ଼ାଳଟାକୁ ଧରି ନେଇ 

ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା  । ସକାଳ ହେଲାରୁ ଦେଖିଲା ଗଛ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟକାୟ ସାପ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଛି  । ଫଣାଟି ତା’ର ମିଞ୍ଜି 

ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଦିଶୁଛି । ଲାଞ୍ଜଟି  ତଳକୁ ଓହଳି ରହିଛି  । ଏଥର ସେ ଜାଣି ନେଲା ଯେ ଗଛ ଡ଼ାଳ ଭାବି ଯାହାକୁ ଧରି ସେ ଉପରକୁ ଆସିଛି 

ସେଇଟା ଥିଲା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ ସାପର ଲାଞ୍ଜ । ଏଥର ଭୟରେ ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲା  । ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଗଛ ଡ଼ାଳଟାକୁ 

କୁଣ୍ଢାଇ ଦି-ଦିନ  ରହିଲା  । ବନ୍ୟା ବାହୁଡି଼ଲା, ଭୋକ ଉପାସରେ ଦେହରେ ଜୀବନ ନ ଥାଏ । ଧଡ଼ିଆ କଥା ମନେ ପଡି଼ ଯିବାରୁ ପିଠିରୁ 

ଗଣ୍ଠୁଳି ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା  । ହେଲେ ଜରୁଆ ଛୁଆଟାର ଦେହଟା କଞ୍ଜା ପାଣି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ  । ଦମେ ବସି କାନ୍ଦିଲା  । ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ 

ମୁଣ୍ଡ କରି ସେଇଠି ଶୁଆଇ ଦେଲା  । କଷ୍ଟେ -ମଷ୍ଟେ ଗାଁ କୁ ଫେରିଲା  । ହେଲେ ଗାଁ ଟା ସାରା ଶୂନ୍-ଶାନ୍  । କିଏ କେତେ ମରି ହଜି 

ଯାଇଛନ୍ତି  । ସାଥିରେ ଯାଇଛି ଚାଲି ଘର ଦ୍ୱାର ଜୀବନ-ଜୀବିକା, ସାହି-କୁଟୁମ୍ବ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ, ପରିବାର ବର୍ଗ- ସବୁ କିଛି  । 

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ  ସେଇଠି ବସି ପଡି଼ଲା  । 

ମହା ପ୍ରଳୟର ତାଣ୍ଡବ ପରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଶ୍ମଶାନର ସ୍ତୁପୀକୃତ ପାହାଡ଼  । ସବୁଆଡ଼େ ଶୂନ୍-ଶାନ  । ଖାଲି ଖାଁ-ଖାଁ ଲାଗୁଥାଏ 

। ଚିଲ ଚିରିଗୁଣୀ ବି କେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ୁ ନଥାନ୍ତି  । ସତେକି ବିନାଶ କାଳ ଉପସ୍ଥିତ  । ଗାଁ ରେ ଅଣ୍ଡିଆ କୁଆଟିଏ ବି ନାହିଁ  । ମାଧ 

କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? କ’ଣ କରିବ ? -- କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ  । ଖାଲି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସଟିଏ ଛାଡ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ତାହାର ବା 

ଉପାୟ କ’ଣ ଅଛି କରି ପାରିବ -- ସେ  ?

ବନ୍ୟା-ବାତ୍ୟା ପରେ ରିଲିଫ୍ ଆସିଲା  । ହେଲେ ରିଲିଫ୍ ଚୁଡ଼ା-ଚାଉଳ ନେବା ପାଇଁ କେହି ହେଲେ ନଥା’ନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଭଙ୍ଗା 

କୁଡ଼ିଆ  । ଗଛ-ପତ୍ର-ଡ଼ାଳ ପଡ଼ି ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ  । ଶବର ପଚା ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜିଲାଠୁଁ -- ଚମକି ପଡି଼ଲା । “ଏଁ ଏଇଠି କାଳିଆ 

କଷରା ବଳଦ ଦୁୂଇଟା ମରିକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି?” ମାଧର ଆଖିରୁ କେତେ ବେଳୁ ଲୁହ ତ ସୁଖି ସାରିଥାଏ  । ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା  । 

କେତେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀ ସଙ୍ଗଠନ ଓ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଆସିଲେ  । ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସବୁ ସଫା ହେଲା  । ସରକାରୀ 

ପ୍ରୋସôାହନରେ ନୂତନ ବସତି ସ୍ଥାପନ ହେବାଯାଏ ପଲିଥିନ୍ ଓ ଚୁଡ଼ା-ଚାଉଳ ସବୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା  । କେହି କେହି ଯାହାର ଜୀବନ 

ବନ୍ୟା ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଥିଲା; ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଗାଁ କୁ ଫେରିଲେ  । ହେଲେ ଏଇ  ଲାଗେ ମୁନି ଓ ତା’ ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି 

ପହଁଞ୍ଚି ଯିବେ  । ଧଡ଼ିଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ  । ତାଙ୍କୁ କି ଉତ୍ତର ଦେଇ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେବେ  । ହେଇ ସତକୁ ସତ 



ମୁନି ଆଉ ମୁନି ବୋଉ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ହାଜର  । ଧଡ଼ିଆ ବାପା ! ଧଡ଼ିଆ କାହିଁ ବୋଲି ପଚାରି ବସିଲେ  । ମାଧ ସେତେବେଳକୁ ଜଡ଼-

ନିର୍ବେଦ-ନିର୍ବାକ ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ ଯେମିତି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ଋଷିଶୃଙ୍ଗ ଧ୍ୟନରେ ବସିଥିଲେ  । କେବଳ ହାତ ଠାରି ନଦୀ ମୁହାଣ 

ବରଗଛ ଆଡ଼କୁ ଧଡ଼ିଆକୁ ନିଦେ୍ର୍ଦଶ କଲା  । ଏକ ହୃଦୟ ବିଦାରକ କରୁଣ ପରିବେଶ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେ  । ମୁନି ବୋଉଟା 

ଖାଲି କୋଡି଼ ଛେଚି ହୋଇ କାନ୍ଦୁୁଥାଏ  । ମଣିଷର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖା ସତେକି ସେତିକିରେ ସରିଗଲା  । ଭୋଦେଇ ଖରଟା ମାଡି଼ କି ଅଇଲା  ।

ଞ୍ଚଞ୍ଚ

ଶେଷ କେଇପଦ କଥା

ବହୁ ପୁରାକାଳର କଥା  । ଦେଶ ମାତୃକା ବକ୍ଷରୁ ପରାଧୀନତାର ରବି ଅସ୍ତମିତ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଅନ୍ଧକାର ଅଶିକ୍ଷା ଜନୀତ 

ହତାଶାରେ ଯେଉଁଠି ଜନତା ଉପେକ୍ଷିତ ହୁଏ, ଆମେ ସେ ଦେଶର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି । ବିକାଶର ତଣ୍ଟି ରୋଧକରି ଫିରୀଙ୍ଗୀ ବେପାରୀ 

ଆମକୁ ଏଇମିତି ଲୁଟି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଭାରତ ବର୍ଷକୁ ପରାଧିନତାର ବେଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଇଂରେଜମାନେ ଆମକୁ ଶାସନ କରୁଥାନ୍ତ,ି 

ପରାଧିନତାର କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ଆମେ ପ୍ରାୟ କୁବ୍ଚ ପାଲଟି ଯାଇଥାଉ  । ତାହାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ ଅବା ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର 

ଶକ୍ତି ଆମ ଭିତରେ ଏକଠା ହୋଇ ନଥାଏ  । ଅନୁନୟ ବିନୟ ଜରିଆରେ ସବୁ ହାସଲ କରିବା ଯେଣୁ ସମ୍ଭାବପର ନଥିଲା; ଆମ ସମସ୍ୟା 

ସେଇମିତି ରହିଥାଏ  । ରାସ୍ତାଘାଟ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନଗ୍ରସର ହୋଇ ଆମେ ସବୁଠାରୁ ପଛରେ ପଡି଼ଥାଏ  । ଆମ 

ଦେଶରୁ କଞ୍ଚାମାଲ ସ୍ୱଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟରେ  ରପ୍ତାନୀ  ହୋଇ ବିଦେଶରୁ ସେହି ଜିନିଷ ଆସି ଚଢ଼ା ଦାମ୍ରେ ଏଠି ବିକି୍ର ହୁଏ  । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ସଢ଼ୁଥାନ୍ତି  । ଶିଳ୍ପର ଅନୁନ୍ନତି ଦେଶ ପ୍ରଗତିର ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ  । 

ଆମ ଦାବୀକୁ ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ବିଦୋଶୀ ଶାସକ ଉଦାସୀନ ରହେ  । ଫଳରେ ଶିକ୍ଷାୟତନଟିଏ ଖୋଜିଲେ ହତାଶ ହେବାକୁ 

ପଡୁଥାଏ  । ତାହା ସ୍ୱପ୍ନ ପରି ସୁଦୂର ପରାହତ ହୁଏ  । ଏତେବେଳେ ଗାଁ ଗହଳିରେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଟିଏ ପାଇବା ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲ ମନେହୁଏ  । 

କାଁ-ଭାଁ ସ୍କୁଲ୍ କଲେଜ୍ଟିଏ ଥାଏ  । ଶିକ୍ଷା ଆହୋରଣ କରିବା ସବୁଠୁ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର  । ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବହୁ ଅସୁବିଧା  । 

ଲୋକଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେତେ ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ନଥାଏ  । ଉକôଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତକୁ ଯାତ୍ରା କରି ପାଠ 

ପଢ଼ିବା ଏକ ବ୍ୟୟ ବହୁଳ ବ୍ୟାପାର  । ଏତେବେଳେ ଗରିବ ବାପୁଡ଼ା ଟିଏ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଯେ କେତେ ବଡ଼ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 

କରିଥାଏ, ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ  ନ କଲା ଲୋକ ସହଜରେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ  । 

ସେଦିନ ମ୍ୟାଟି୍ରକ୍ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ କୁଆଡ଼େ ରେଡ଼ିଓ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ଖବର ପ୍ରଚାର କରାଯାଇଥାଏ  । 

ଆସନ୍ତା କାଲି ଫଳ ଘୋଷିତ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ  । ଏକଥା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଡ଼ାକି କହିଲେ  । ଧୀରୁକୁ ରାତିରେ ନିଦ ନଥାଏ  । 

ବିଛଣାରେ ଏପଟ ସେପଟ ପଡି଼ ଖାଲି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ଏଥର ସେ କଲେଜ୍ ଯିବ  । କଲେଜ୍ ପଢ଼ୁଆ ପିଲା 

ହୋଇ ସହରରୁ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ କୁ ଫେରିବ, ତା’ର ଆଦର ବଢ଼ିଯିବ  । ରାତା ରାତି ସେ ବାବୁ ହୋଇଯିବ  । ଆହୁରି ପାଠ ପଢ଼ି ସେ ବଡ଼ 

ସାହେବ ହେବ  । ଗୋରା ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବ  । ମନରେ କେତେ ଯେ ଆଶାର ସମ୍ଭାର ନେଇ  ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା । ସହଳ ନିତ୍ୟ 



କର୍ମ ସଂପାଦନ କରି ସେ ଏକ ମୁହାଁକେ ସହର ଧରିଲା  । ମାତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ କାଗଜରେ ତା ନାଁ-ଟା ନ ପାଇ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡି଼ଲା  । 

ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଝାଉଁଳି ଗଲା  । କେତେ ଦୁର୍ଭାବନା ମୁଣ୍ଡକୁ ଛୁଁଇଁଲା  । କାଳ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡି଼ଲା  । କାହାକୁ ବା ସେ 

ତା’ର ଏ ପୋଡ଼ା ମୁଁହଟାକୁ ଦେଖାଇବ  । ବାପା ତ ରାଗିକି ପଞ୍ଚମ ହେବେ  । ସାହି ପଡ଼ିଶା ସବୁ ଛି-ଛାକର କରିବେ  । କହିବେ ଅର୍ଥ ସବୁ 

ତୋଷରପାତ କଲା କିନ୍ତୁ ବାପା ମା’ଙ୍କର କି ଲାଭ ହେଲା?” ସାଙ୍ଗ ସାଥିମାନେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରିବେ  । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆତ୍ମୀୟ 

ସ୍ୱଜନମାନେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରି ଉଠିବେ । ନାନା ମତ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ବିଚରା ଶରବ୍ୟ ହେବ  । ମୁହଁ ଉଠାଇ ସେ ବାଟ ଚାଲି ପାରିବ ନାହିଁ  । 

ଲଜ୍ଜା ଅପମାନରେ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା  । କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ମୁଣ୍ଡକୁ ଢ଼ୁକିଲା ନାହିଁ  । ବୁଦ୍ଧି ବାଟ କିଛି ଦିଶିଲା 

ନାର୍ହିଁ । ସେ ଭାବି ଭାବି ଗୋଟାଏ ତୋଟା ମାଳରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା, ଯେଉଁଠି ଶିଙ୍କୁଡ଼ିରେ ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା  । ସେଇଠି ଆଣ୍ଠେଇ ପଡି଼ଲା  । 

କେତେ ଅତୀତ ବର୍ତ୍ତମାନହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା  ।  ପିଲା ଦିନର ସବୁ ସ୍ମୃତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା  । 

ସେ ପିଲାଟି ବେଳୁ କେମିତି ଭାରି ଜିଦିଆ ଥିଲା  । ଯାହା ଜିଦ୍ ଧରିଥିବ ସେୟା  । ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ବିଚୁ୍ୟତ ହେଲେ ମା’ର ଚୁଟି ଟାଣି 

ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ସବୁ ସଫା କରିଦେବ  । ଚୁଡି଼ ଟାଣି ଭାଙ୍ଗିଦେବ  । ତାହାରି ଜିଦ୍ ଯୋଗୁ ବାପା ମା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ରହି ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା 

ପାଇଁ ପ୍ରୋସôାହନ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ  । ତାହାର ଗଭୀର ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ କଠୋର ସାଧନା ଫଳରେ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ 

ପରୀକ୍ଷା ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନିତ ହୋଇଗଲା  । ଡି଼ବିରି ଆଲୁଅ ତଳେ ୟା-ତା ପାଖରୁ ପୁସ୍ତକ 

ଖଣ୍ଡେ ମାଗି ଆଣି ଯେ ପାଠ ପଢ଼ିବା କେତେ କଷ୍ଟକର ତାହା ବଖାଣି ନ ହେଲେ ବି ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ  । ପରିବାରର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା 

ସାଙ୍ଗକୁ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକର ଅଭାବି ବିକ୍ତ୍ରି ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ  । ତଥାପି କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ମ୍ୟାଟି୍ରକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ 

ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା  । ମାତ୍ର ସବୁ ବିଧିର ବିଡ଼ମ୍ବନା  । ଭାଗ୍ୟ ଏଥକୁ ସହାୟତା ଦେଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପକେ ସେ  ଅକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ 

ହୋଇଗଲା  । ଲଜ୍ଜା ଅପମାନରେ ମଥା ଅବନତ ହେଲା  । କାହା ଆଗରେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହେବ; ବାପାଙ୍କୁ କେମିତି ସାମ୍ନା କରିବ; 

ଇତ୍ୟାଦି ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁଚ୍ଛ  । ଏଥର ସେ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଛିଡ଼ା ହେଲା  । କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ 

ପଛ କରି ସେ ଆଗକୁ ଧାଇଁଲା । ଆଖି ଯୁଆଡ଼କୁ ପାଇଲା ସିଆଡ଼କୁ ନାକ ସଳଖା ଚାହିଁଲା  । ମନେ ମନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା 

କରୁଥାଏ  । ମନରେ  ଥକାନ ଓ ଶରୀରରେ ଅନେକ କ୍ଳାନ୍ତି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା  । ଏହି ସମୟରେ ଯେଉଁଠି ସେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା; 

ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ମାଲ୍ବାହୀ ଜାହାଜରେ ମାଲ୍ ସବୁ ବୋଝେଇ ହେଉଥାଏ  । କାଲିକଟ ଡ଼କ୍ୟାର୍ଡ଼ ପରିସର - ଏ  । କୈାଣସି ପ୍ରକାର 

ସେ ଜାହାଜର ଡ଼କ୍ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ସେଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା  । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଯେ କେତେ ବେଳ ହୋଇ ଯାଇଛି-- ତାହା ସେ ଜାଣି 

ପାରିଲା ନାହିଁ  । 

ହଠାତ୍ ଜାହାଜର କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଖବର ପାଇ ମାଡି଼ ଆସିଲେ  । ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜ୍ଜନ କରି କମ୍ପି ଉଠିଲେ  । କହିଲେ-- “ଏ ପିଲା 

ତୁ କିଏ? ଏଠାକୁ କେମିତି ଆସିଲୁ ?” ଧୀରୁ ଭାଇର ପାଟି ଆଫା-ଆଫା ମାରି ନେଲା  । ସେ ଡ଼ରି ଯାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା --” ମୁଁ ଜାହାଜରୁ 

ଡ଼େଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବି ପଛେ ଘରକୁ ଫେରି କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ  । ଥର ଥର ହୋଇ ସବୁ କହିଲା  । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ 

ସାହେବଙ୍କର ଦୟା ଆସିଲା  । ଅନ୍ୟ ଗତି ଗତ୍ୟନ୍ତର ବି କିଛି ନଥାଏ  ।  ଜାହାଜ ଯାଇ ମଝି ଦରିଆରେ ଲହଡି଼ ଖେଳୁଥାଏ  । ଆଉ 

ବନ୍ଦରକୁ ଏବେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପ୍ରାୟତଃ ସମ୍ଭବପର ନଥିଲା  । ଉପାୟ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ସାହେବ ପିଲାଟାକୁ 

ଭରସା ଦେଲେ  । ଜାହାଜ କୂଳ ଲଙ୍ଘି ଚାଲିଥାଏ ମଝି ପାରାବାରରେ  ।  ହେଲେ, ଧୀରୁ ଭାଇ ଭାବନାରେ ତିଳେ ହେଁ ଭଟ୍ଟା ନ ଥାଏ  ।  

ଟିକି ପିଲା ବୋଲି ଯାହାକୁ ମଣନ୍ତି, ସେହି ଟିକି ପିଲାର ଭୂ୍ରଲତା ଚାଳନାରେ ଯମୁନା ନଦୀର ପ୍ରଳୟ ପୟୋଧି ଉତ୍ତାଙ୍ଗ 

ଜଳରାଶି ଦିନେ ଦ୍ୱିଧା ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା  । ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ସେଦିନ କେମିତି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା  । ସେହି ଟିକି ଗାଁ ର ଟିକି 



ପିଲାଟି ଧୀରୁ ଭାଇ, ଯିଏକି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସାଧାରଣ କୃଷକ ପରିବାରରେ ତା’ର ଜନ୍ମ ଜାତକ ଲେଖାଇଛି, ଆଜି ଜାହାଜରେ ସାରା ବିଶ୍ୱ 

ପରିଭ୍ରମଣ କରିବ  । କେତେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଜାହାଜ ଲଙ୍ଗର ପକାଇବ  । ସବୁ ସେ ଦେଖିବ  । ମନ ଭରି ଉପଭୋଗ କରିବ  । 

ସାହେବୀ ଆଦବ କାଇଦା ସବୁ ସେ ଶିଖିବ  । ବେଳେ ବେଳେ ଏକ ଅଜଣା ଆତଙ୍କର ଶିହରଣରେ ସେ ସିନା ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ, 

ହେଲେ ପୁଣି  କ୍ଷଣକେ ନିଜର ସ୍ୱପ୍ନିଳ ରାଇଜକୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ  । ମନରେ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ଅଫୁରନ୍ତ ଉସôବର ପାରାବାର  । 

ଶେଷରେ ଜାହାଜ ଯାଇ ସୁଇଡ଼େନ୍ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲା  । ମାଲ୍ ସବୁ ନିଷ୍କାସିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା  । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ କେଉଁ ଆଡ଼େ 

ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି କେଜାଣି ଫେରିଲା ବେଳକୁ  ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ  । ଧିରୁ ଛାନିଆରେ ଗୋଟିଏ 

କୋଣରେ ବସି ପଡି଼ଥାଏ  । ଭୟରେ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗିରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାଏ  । ମନେ ମନେ ଖାଲି କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ଙ୍କୁ ଖୋଜି 

ହେଉଥାଏ, ହେଲେ ଡ଼ରରେ କାହାକୁ କିଛି ପଚାରିପାରୁ ନଥାଏ  । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ, ବନ୍ଦର ବାହାରେ, ନିଜ ଖାତିରରେ, ଧୀରୁ ଭାଇ ପାଇଁ କୈାଣସି ପ୍ରକାରରେ ଗୋଟାଏ ଚଉକିଦାରି 

ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରି- କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଫେରିଲେ  । ସେଇଟା ଥାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀ; ଯେଉଁଥିରେ ଧୀରୁ ଭାଇ ଏଣିକି 

ନିଜ ଜୀବନ ଖୋଜିବ  । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ସଧିରେ ଡ଼ାକି କହିଲେ “ଧୀରୁ-- ମନ ଲଗାଇ କାମ କରିବ  । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଶିଖି ଯିବ  । ହେଲେ 

ଶିଖିବାର ମନୋବୃତ୍ତି ରହିଲେ ହେଲା  । କାହାକୁ ଠକିବ ନାହିଁ କି ଚୈାର୍ଯ୍ୟ ବୃତ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରିବ ନାହିଁ  । ଅନ୍ୟକୁ ଠକିବା ଅର୍ଥାତ୍ 

ନିଜକୁ ଠକିବା  । ମନେରଖ ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆ ମଣିଷର ସବୁଠାରୁ  ମହାର୍ଘ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର; ଜୀବନରେ ସଫଳତାର ଏହା ଏକମାତ୍ର ଚାବିକାଠି  

। ତୁମେ ଆଦୈା ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ  । ମୁଁ ଏଠାକୁ ପୁନଶ୍ଚ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ । ଫେରିଲେ ତୁମ ପାଇଁ ପାସ୍ ପୋର୍ଟ, 

ଭିସା ଆଦି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଥିବି, ତୁମର ମନୋଭାବ ବି ଟିକିଏ ବଦଳି ଯାଇଥିବ  । ତୁମକୁ ସ୍ୱଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରାଇ ନେବି  । 

କ’ଣ କହୁଛ କୁହ ?” ଧୀରୁ ଭାଇ ସହମତି ଜଟାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

ଏବେ ଧୀରୁ ଭାଇ ଗୋଟାଏ ନାମୀ ଦାମୀ କମ୍ପାନୀର ଚଉକିଦାର  । ଏଠି ନିତି ସେ କେତେ ନୂଆ ଲୋକ ଦେଖେ  । କମ୍ପାନୀର 

ସମସ୍ତ କାରବାର ଉପରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନଜର ରଖେ  । ସହଜେ ତ ପାଠ-ଶାଠ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଛି  । ସବୁ କିଛି ବୁଝେ । ଆହୁରି ଏଠି ସେ 

ଭଲ ଭାବେ ଇଂରେଜୀ ଶିଖିଗଲାଣି, ଏଥର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଗଲାଣି  । ଆଉ ତା’ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ  । ବସାରେ ଆସି 

ପହଞ୍ଚିଲେ ଥକ୍କା ହୋଇ ଶୋଇଯାଏ  । ବାପା-ମା କଥା ମନେ ପଡି଼ଲେ କେବେ କେବେ କାନ୍ଦି ଉଠେ । ମାତ୍ର କମ୍ପାନୀ ଭିତରେ ଥିଲେ 

ଉଚ୍ଚକିତ ସ୍ୱପ୍ନର ଆସ୍ତରଣ ଜମାଟ ବାନେ୍ଧ  । ଅହରହ ସେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମସ୍ଗୁଲ ହୋଇ ତହିଁରେ ବୁଡ଼ି ରହେ  । 

ନୀରବରେ ଭାବେ ସେ ବି ଗୋଟାଏ ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀ କରନ୍ତା, କେତେ ଗାଡି଼ ମୋଟର ଚାକର ବାକର ଲଣ୍ଡ ଭଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତେ  । 

ତା ଦେଶରେ ଅଗଣିତ ନର ନାରୀ କର୍ମ ସଂସ୍ଥାନ ପାଆନ୍ତେ  । ନିଜ ଦେଶରେ ଗଚ୍ଛିତ ପ୍ରଚୁର କଞ୍ଚାମାଲ ସୁଲଭ ଦରରେ ମିଳି 

ପାରନ୍ତା  । ଫଳରେ ସେହି ଦେଶରେ କଞ୍ଚାମାଲରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସାମଗ୍ରୀ ସେହି ଦେଶରେ ରହନ୍ତା  । ଲୋକେ ଶସ୍ତାରେ ହାତ 

ପାହାନ୍ତାରେ ସବୁ କିଛି ଦ୍ରବ୍ୟ ପାଇ ପାରନ୍ତେ  । ମାତ୍ର ତା ନିଜ ଦେଶରୁ ଆସୁଥିବା କଞ୍ଚାମାଲରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସାମଗ୍ରୀ ପୁନରାୟ 

ଚଢ଼ା ଦାମ୍ରେ ଭାରତରେ ବିକ୍ରୀ ହେବ --ଏହା ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାଜନକ କଥା  । ଏଭଳି ଏଣୁ-ତେଣୁ ଅନେକ ଭାବନା ତାକ ୁଆନେ୍ଦାଳିତ କରେ  । 

ମାତ୍ର ତାହାର ବାସ୍ତବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ନେଇ ମନରେ ଶଙ୍କା ଉପୁଜେ  । ସେ ପୁଣି ଗୁମ୍ସୁମ୍ ହୋଇଯାଏ  । 

  ଙ୍ଘ  ଙ୍ଘ ଙ୍ଘ ଙ୍ଘ



କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ପିଲାଟିର କଥା  । ସେ ସୁଇଡ଼େନ୍ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଏହା ଭିତରେ ସାତ ବର୍ଷ ବିତି 

ଯାଇଥାଏ  । ଧିରୁ ଭାଇ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ଙ୍କୁ ଦେଖି ଆତ୍ମବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଲା  । ସତେକି ସବୁଠୁ ଆପଣାର  ଲୋକଟାକୁ ଏଥର ସେ 

ପାଇଗଲା  । ସ୍ୱ ଦେଶକୁ ଫେରିବାର ସ୍ୱପ୍ନରେ ସେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ  । କ୍ୟାପଟେନ୍୍ଙ୍କ ପାଖରୁ ଇସାରା ପାଇ ସ୍ୱଦେଶ 

ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିବାର କ୍ଷୀଣପ୍ରଭା ଆଲୋକ ରାଶି ଉକୁଟି ଉଠିଲି  । ଆଶାର କିରଣ ଉଦ୍ଗୀରଣ ହେଲା  । ସେ ନିଜ ସମାନ ପତ୍ର 

ସବୁ ପ୍ୟାକ କରିି ଜାହାଜରେ ବସି ପଡି଼ଲା  ।

ଶେଷରେ ଜାହାଜ ଆସି କାଲିକଟ ବନ୍ଦର ଛୁଇଁଲା  । ବହୁ ପ୍ରତିକ୍ଷୀତ ସ୍ୱଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିବାର ଯେଉଁ 

ଉକôଣ୍ଠା ଓ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଥିଲା ତା’ର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା  । 

କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଧୀରୁର ମସ୍ତକରେ ଶେଷ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲେ, ତା’ର ପିଠି ମୁଣ୍ଡ ଥାପୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ନିଜର କୋମଳ ହସ୍ତ 

ଚନ୍ଦି୍ରକାରେ ଏକ ମୃଦୁ୍ୟ ଶିହରଣର ରେଖାଟିଏ ଟାଣି ଦେଲେ  । ପାଟିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା କେଇପଦ ମିଠା କଥା, ଶେଷ କଥା ଅଥଚ ଗଭୀର 

ଆତ୍ମୀୟତାର ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭୁଲା ସ୍ମୃତି, ଅଭୁଲା କଥା, --“ଧୀରୁ ! ସିଧା ମା’ ବାପା ପାଖକୁ ଫେରିଯାଅ  । ସେମାନେ ତୁମକୁ ଚାହିଁ 

ରହିଥିବେ  । ନିଜ ଉପରେ ନିଜର ଆତ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟୟ କେବେ ହରାଇବ ନାହିଁ  । ଉଚ୍ଚ ହେବା ପାଇଁ କର ଯେବେ ଆଶା, ଉଚ୍ଚ କର ଆଗ ନିଜ 

ଅଭିଳାଷା  । 

ମନେ ମନେ ସେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ଙ୍କୁ ଅନେକ ବଧାଇ ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା । ହେଲେ ଲାଜରେ ହୃଦୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସବୁତକ 

ପରିପ୍ରକାଶ ହୋଇ  ପାରୁ ନ ଥାଏ  । ସେ ଧୀର ଅଥଚ ସନ୍ତ୍ରର୍ପଣତାର ସହକାରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମଥାରେ ମାରିଲା  

। ସେଠୁ ସିଧା ଘରକୁ ଧାଇଁଲା  । ପରିବାର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ ଧୀରୁକୁ ଦେଖି ଖୁସିରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଉଠିଲେ  । କୋଳା କୋଳି, 

କନ୍ଦା କନ୍ଦିର ପର୍ବ ତହିଁକି ଚାଲିଲା  । ଧିରୁ ବିଦେଶ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ବଖାଣି ବସିଲା  । ଏଥର କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ଙ୍କ କଥା ମନେ 

ପଡି଼ ଯିବାରୁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା  । କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବା ଚିନ୍ତାରେ ଗୁମୁରି ଉଠିଲା  । 

ବିଦେଶରୁ ସଂଗୃହୀତ ସ୍ୱଳ୍ପ ବଳକା ସଂଚିତ ଫୁଜିକୁ ଆଧାର କରି ସେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଏକ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା  । 

ତହିଁରୁ ଉପାର୍ଜିତ ଅର୍ଥରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଖୋଲିଲା  । ତହିଁ ଉତ୍ତାରୁ ବିଦେଶାଗତ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତି 

ସମସ୍ତକୁ ବିନିଯୋଗ କରି ଛୋଟ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଫ୍ୟାକ୍ଟୋରୀ ବସାଇଲା  । ଯେତେବେଳେ କୈାଣସି ବ୍ୟବସାୟିକ କ୍ଷତି ସହି ନ ପାରି ସେ 

ହତୋସôାହିତ ହୋଇପଡେ,ସେତେବେଳେ ତା’ର କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ କଥା ମନେ ପଡି଼ଥାଏ  । ପୁଣି ନବ ଉନ୍ନାଦନାରେ ସେ ମାତିଯାଏ  । ନୂତନ 

କର୍ମ ପ୍ରେରଣାରେ ସେ ତତ୍ପର ହୋଇଉଠେ । କ୍ରମଶଃ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ସହସ୍ର ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସେ ଖୋଲି 

ପକାଇଲା  । ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଲା  ଯେ ଉଠି ଚାଲିଲା ଏକାଥରକେ ନଭଶ୍ଚୁମ୍ଭୀ ଅଟ୍ଟାଳିକାରେ ଯାଇ ଜୀବନ ବିତିଲା  । ଆଜି ଏକ 

ଆଟାଚି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଟଙ୍କା ଯଦି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଖସି ବିଚ୍ଛୁରି ପଡ଼େ, ତାହାକୁ ସାଉଁଟିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ସମୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, 

ସେତିକି ସମୟରେ ତା ଠାରୁ କେଇ ଗୁଣା ବେଶି ଅର୍ଥୋଉପାର୍ଜନ  କରିବାରେ ସେ ସମର୍ଥ । ତେଣୁ ସେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି  । ଶ୍ରେଷ୍ଠ 

ଧନୀ  । ବିସ୍ମୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ । 

ଆଜି ବିଶ୍ୱାସ କରି ହୁଏନା; ଏଭଳି ମଣିଷର କ୍ରମ ବିକାଶ କି ସତରେ ସମ୍ଭବ? ତେବେ କ’ଣ ସବୁ ସମ୍ଭବ; ଯଦି ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ 

ଓ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାର ଏ୍ୟ÷କାନ୍ତିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓ ସାଧନ ମଣିଷ ପାଖରେ ଥାଏ ? ସେଦିନ ଅତିଥି ଶାଳାରେ ଧିରୁ ଭାଇ ବସି 

ପଡି଼ଥାନ୍ତି  । କ୍ୟାପ୍ଟେନ ପରିଧାନରେ ପରିହିତ ତୈଳ ଚିତ୍ରଟା ଆଡ଼କୁ ଖାଲିଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ  । ଆଖ୍ôରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥାଏ 



କୃତଜ୍ଞତାର କେଇ ଟୋପା ଅଶ୍ରୁ  । ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହାତ ଦୁଇଟା ହଠାତ୍ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା  । କାହାକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା 

ପୁର୍ବ ସ୍ଥିତିକୁ  । ହେଲେ  ତାଙ୍କର ମନେପଡି଼ ଯାଉଥାଏ ସେହି ଶେଷ କେଇ ପଦ କଥା, ଯାହା ଅଭୁଲା ସ୍ମୃତି; ଅଭୁଲା କଥା  ।

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ

ଅସ୍ତାଚଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ

ଗୋଧୂଳିର କ୍ଷୀଣପ୍ରଭ ରବି  । ଅସ୍ତାଚଳର ସିଂହାସନ ବ୍ୟସ୍ତଥିଲା ବୁଣିବାରେ ରକ୍ତ ମୁରୁଜର ନୀଡ଼  ।ସୁନା ପତିରିଆ ଖରା 

ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ବୃଦ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି-ସଇତାର ଭାଇ  । ଅସ୍ତାଚଳର ଦୋଳିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମନଭରି ଉଡି଼ଯାଉଛି । 

ସଜାଗ ରବି କରର ଜାଦୁଗରି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି କ୍ରୀଡ଼ାଭୂମି  ।  ଭାବୁଥିଲେ ସେ --         ଏଇ ଯେ ସେହି ବିବିକ୍ତା ଧରଣୀ କ୍ଷଣ ମାତ୍ରର 

ପଟାନ୍ତରରେ ତମସାର ଭକ୍ଷ ହେବ  । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯେ ସୁନେଲି ଆକାଶ ମୁଗ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟଜାଳ-- କ’ଣ ବିନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇ ରହି ପାରିବ ? 

ସେ ମଧ୍ୟ କାଳ ରାତି୍ରର କାଳରେ ଲୀନ ହେବ  । ନିଜ ଦେହକୁ ଅନାଇଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଣି--- ସେଠି ସେହି ଅସ୍ତାଚଳର ରବି  । ତାଙ୍କ 

ଦେହରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖର ଜାଳ ଧିମେଇ ଯାଇଛି  । ଦେହର ଉଷ୍ଣତା କମି ଯାଇଛି  । କିନ୍ତୁ ମୃତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପରେ ପୁଣି ଜନ୍ମ ନେବ 

ଏକ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ନୂତନ ଯୈାବନର ପ୍ରଦୀପରେ ଦୀପ୍ତ ହୋଇ ଅମା ରାତି୍ରର ବିରୁଦ୍ଧରେ କରିବ ଅଭିଯାନ  । ନେତୃତ୍ୱର ଉଦ୍ଦାମ 

ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରି ଧରଣୀକୁ ନବ ଆଲୋକରେ ଉଦ୍ଭାଷିତ କରିବ  । ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିବ  । ସଇତା ଏଇ ନବ ଶକ୍ତିର 

ଉସô  । 

ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖି ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି --- ଏ ତ ନିତି ଦିନିଆ ସଂସାରର କଥା  । ଘର କରି କେତେ କଳି ଝଗଡ଼ା ପ୍ରତ୍ୟହ 

ଘଟେ  । ପୁଣି ଏତେ ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ପରସ୍ପର ଆପୋଷ ବୁଝାମଣା ଭିତରେ ପୁଣି ହସର ଜୁଆର ଛୁଟେ  । ସ୍ନେହ ମମତାର ଫଲ୍ଗୁ 

ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ  । ସତେ କି କାହାରି କିଛି  ହୋଇ ନାହିଁ; ସବୁ କେମିତି ଠିକ୍ଠାକ୍ । ତେଣୁ ସେ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ? ତାଙ୍କର 

ଏତେ ଦୁଃଖ କରିବାର କ’ଣ ଅଛି ?

ହଠାତ୍ ଭାବନାର ଅନ୍ତ ଘଟିଲା  । କାହାର ଯେମିତି ପାଟି ଶୁଣି ସେ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ  । ସଇତା ହଠାତ୍  ଝିଞ୍ଜାଡି଼ ଉଠିଲା--- 

“କାମିନୀର ଦେହ ପା ଭଲ ରହୁ ନାହିଁ  । ସେ ଏତେ କାମ କରି ପାରିବ ନାହିଁ କି କାହା କଥା ସହି ପାରିବ ନାହିଁ  । ସିଧା କଥା -- ଆମେ ଭିନେ 

ହେବୁ  । ଆଜି ଠାରୁ ହାଣ୍ଡି ଚାଉଳ ଅଲଗା ହେବ  । ତେଣିକି ତୁମ କଥା ତୁମର ଆମ କଥା ଆମର”  । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଣିର ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇଗଲା  । ଏ କ’ଣ ଟୋକାଟା କହିଗଲା ସେ ଭିନେ ହେବ  । ଭିନେ ହେଉ  । କିନ୍ତୁ 

ସଇତା ଅଲଗା ହେବ କାହା ପାଖରୁ.......? ଯାହାର ରକ୍ତ ଦୁଇଟା ରକ୍ତ ହୋଇଛି  । ଯାହାର ନାଡି଼ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଛି  । ଯାହାର ରକ୍ତ 

ମାଉଁସରେ ଏତେ ଟିକିଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ -- ସେଇ ଭାଇ-ଭାଉଜ ଆଉ ଭଉଣୀ ମୁନି ପାଖରୁ ? ନାଁ --ନାଁ ସେ କଥା ହେବନାହିଁ  । ସଇତା 

ମଣିଷ ହେଉ  ।  ଏ ଘର ତା’ର  । ସେ ମଣିଷ ହୋଇଛି  । ଏ ଘରର ଦାୟିତ୍ୱ ସେ ବୁଝିବ  । ମୋର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ  । ମୋର ବଳ -ବୟସ 

ସରିଗଲାଣି  । ମୁଁ କାହଁିକି ଅଜଥାରେ କାହା ଉପରେ ବୋଝ ହେବି ? ସେ ପଛେ ଏ ଘରେ  ରହିବେ ନାହିଁ  । କିନ୍ତୁ ଏ ଘରର କାନ୍ଥ ଦିଆଯିବ 



ନାହିଁ କି ମଝିରେ ପାଚେରୀ ବସିବ ନାହିଁ  । ଏ ଘର ସଇତାର । ସଇତା ଏକା ରହୁ  । ସଇତାର ସୁଖ ପାଇଁ ସେ ସବୁ କିଛି ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 

ପ୍ରସ୍ତୁତ  । ଏପରିକି ଏ ଜନ୍ମ ମାଟିର ମୋହ-ମାୟା-ମମତାକୁ କାଟି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଯିବେ କୁଆଡ଼େ --- ଯୁଆଡ଼କୁ ଆଖି ପାଇବ; ଯେଉଁଠି 

ମନ ସ୍ଥିର ହେବ  । 

ଏହିପରି ଅନେକ ଭାବନାରାଜି ଭାବ ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ଦୋଳାରେ ଆସି ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ତାରେ ଖେଳି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ  

। ଯାହାର କୂଳ-କିନାରା କିଛି ମିଳିବାକୁ ନାହିଁ  । ହଠାତ୍ ମୁଣ୍ଡଟା ଚକ୍କର କାଟି ଦେଲାକି କ’ଣ; ସେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେଇଠି ବସି 

ପଡି଼ଲେ  । ରାତି ଯେ କେତେ ହୋଇଗଲାଣି ଆଉ ମାଲୁମ ନାହିଁ । ଘରେ ଚୂଲି-ଚାଉଳ କିଛି ଜଳି ନାହିଁ  । ରୋଷେଇ ପତର ସବୁ ବନ୍ଦ  । 

ଭିନେ ହେବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟା ଅମୂଳକ ହେଲେ ହେଁ ଚୂଡାନ୍ତ  ନିଷ୍ପତ୍ତିଟା ନ ହେବା ଯାଏଁ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ସାନ ବୋହୂ ଗମ୍ଭିରୀ ଘରେ 

ଗୁମାନ ମାରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଚୁଡ଼ା-ମୁଢ଼ି ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ପନôୀ ବାଧ୍ୟ କଲା ରୁ ଖାଇବି ନାହିଁ କହି କଥା ଟାଳି ଦେଲେ । ସଅଳ ଶୟନ 

କକ୍ଷକୁ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ  । କେତେ ଚିତ୍ର ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଝଟକି ଉଠିଲା । 

ସେଦିନ ବୋଉ ମରିଗଲା ବେଳେ କହି ଯାଇଥିଲା-- ସୁରୁଯାରେ ! ତୋତେ ସଇତା ଲାଗିଲା  । ଟିକି  ଛୁଆଟା କିଛ ିଜାଣି ନାହିଁ  । 

ତାକୁ ବୁଦ୍ଧି -ଅକଲ ଶିଖାଇବୁ । ସମାଜରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାକୁ ଜଣେ କରି ଗଢ଼ିବୁ  । ତା’କୁ ଦୁଃଖ କ’ଣ ଜାଣିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ  । 

ବୋଉଲୋ ! ଆଜି ବି ତୋର ପ୍ରତିଟି କଥା ମୋର ମନେ ଅଛି  । ଯାହା ସ୍ମୃତି ହୋଇ ଅହରହ ମୋ ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି  । 

ତାହାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳିଛି  । ସଇତାକୁ ଏଡ଼ୁଟେରୁ ଏଡ଼ୁଟେ କରିଛି  । ଆଜି ସେ ବେଶ୍ କ୍ଷମ  । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ 

ଚାଲିବାକୁ ସକ୍ଷମ  । ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇ ଗଲାଣି  ।  ଏ ବୃଦ୍ଧ ସ୍ତବିର ଅର୍ଥର୍ବ ଭାଇଟା ଠେଇଁ ତା’ର ଆଉ କି ଲାଭ ? ମୋର 

ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଛି  । ତୋ କଥା ମୁଁ ସବୁ ରଖିଛି  । ସେଦିନ ପର ଝିଅ କେହି ଆସିଲେ ସଇତାକୁ ଅବହେଳା କରିବ 

ବୋଲି ମୋର ବିବାହ ଘର ପ୍ରସ୍ଥାବଟାକୁ ଅନେକ ଦିନ ଟାଳି ଦେଇ ଆସିଥିଲି  । ଖାଲି ମାମୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ବୋଲି ନା; ବାସନ୍ତୀକୁ 

ବୋହୂ ବେଶରେ ସଜାଇ ଘରକୁ ଆଣିଲି  । ହେଲେ ତାକୁ ଚତୁର୍ଥୀ ରାତିରେ ରୋକ୍ଠୋକ୍ କହି ଦେଇଥିଲି-- “ସଇତା ମୋର ଭାଇ ନୁହେଁ 

ପୁଅ  । ତାକୁ ମା-ବାପାର ଅଭାବ କେବେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ  । ତା ମନ ନେଇ ଚଳିବ  । କେବେ ହେଁ ତା ମନରେ କୈାଣସି ଆଘାତ 

ଦେବ ନାହିଁ  ।” 

ସେହିଦିନୁ ବାସନ୍ତୀଟା ଏମିତି କ’ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ସଇତାକୁ ଭାରି ଆଦର କଲା  । ସଇତା ବି ତାକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଦରି 

ନେଲା  । ଆପଣାର ପଣିଆଟାକୁ ଗୋଟା ପୁଣି ଅଜାଡି଼ ଦେଲା  । ତା’ର ସମସ୍ତ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳିକୁ ସେ ଅକ୍ଳେଶରେ ସହିଯାଏ  । କେବେ 

କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ  କି ମୋତେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗଟିଏ ଦେଇ ନାହିଁ  । ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ସନ୍ତତିର ସେ ଜନନୀ  । 

ହେଲେ ହେଁ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ପାଇଁ ସାହି ପଡ଼ିଶା କଣ କମ୍ତି ବାଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି  । କିନ୍ତୁ ବାସନ୍ତୀ କହେ --

“ସଇତା ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ   । ଝିଅଟିକୁ ବାହା ଦେଇଦେଲା ପରେ ସେହି ମୋର ସାହା ଭରସା ହେବ  । ଆଉ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ  

ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ  । 

ସେଇ ସଇତା ଆଜି ବଡ଼ ହୋଇଛି  । ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାକୁ ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼େଇଛି । ସେ ଏବେ ଗାଁ 

ସ୍କୁଲ୍ରେ ଶିକ୍ଷକ  । ଭଲ ପାତ୍ରୀଟିଏ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ତା’କୁ ବାହା କରେଇ ଦେଇଛି  । ମନରେ କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ 

ଆସିବ  । ନଣନ୍ଦ, ଯା’- ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ ନିଜର କରିନେବ  । ଆମର ସବୁ ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବ  । ଘରଟା ହସି ଉଠିବ  । 



କିନ୍ତୁ ହେଲା କ’ଣ ? ସାନବୋହୂ କହୁଛି ଭିନେ ହେବ, ଟୋକାଟା ବି ତା’ କଥାରେ ପାଳି ଧରୁଛି  । ଆମେ କୁଆଡ଼େ ତା ପାଇଁ ଆଜି 

ବୋଝ ହୋଇ ଉଠିଛୁ  ।

 କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ପେଟପୂରା ଦି-ଓଳି ଦି-ମୁଠା ନିଜେ ନ ଖାଇ ତାକୁ ଯେଉଁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥିଲି, ସେ ସମସ୍ତ 

ତ୍ୟାଗ ଓ ଅସୁମାରୀ ଉଦ୍ୟମ-- କ’ଣ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଝାଞ୍ଜରେ ବୁଦ୍ ବୁଦ୍ ପରାଏ ବିଲୀନ ଭଜିବ? ଜୀବନର ରଣକ୍ଷେତ୍ର ଜୁଝି-ଜୁଝି, 

ଅଶାନ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷର ଦାବାନଳେ ଝଳି ଝଳି ତାକୁ ଯେଉଁ କୃତିତ୍ୱର ମହାମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇଲି ସେ ସମସ୍ତ କ’ଣ ବେକାର ଯିବ ? ତ୍ୟାଗ ଓ 

ମହନୀୟତାର ଏ ଯେଉଁ ସୁଦୀର୍ଘ ପ୍ରାଚୀର ଗଢ଼ିଲି-- ତାହା କ’ଣ ଏମିତି ଦମକାଏ ପବନରେ ଦୋହଲି ଯିବ ? ନାଁ--ନାଁ ଏପରି ହେବାକୁ  ସେ 

ଦେବେ ନାହିଁ  । ବାସନ୍ତୀଟା ବି ଏ ସବୁକୁ ସହି ପାରିବ ନାହିଁ  । ତା’ର ମାତୃତ୍ୱ କାନ୍ଦି ଉଠିବ । ତା’ର ପାଣ୍ଡୁର ମଳିନ ଶରୀର ତଳେ 

ଲୁକ୍କାୟିତ ପ୍ରାୟ କୋମଳ ହୃଦୟଟି ବିଳାପ କରି ଉଠିବ । ସଇତା ଯେ ତା’ର ବଡ଼ପୁଅ  । ତେବେ ଏବେ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ? କ’ଣ କରିବା 

ଉଚିତ୍ ? କାହିଁ କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାଟ ତ ଦିଶୁ ନାର୍ହିଁ । ନାଁ କିଛି ସିନ୍ଧାନ୍ତ ବି କରି ହେଉ ନାହିଁ  । 

ଏଥର ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଆସ୍ତେ କରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ  । ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରୁଟିଏ ଆଖି ପୁରାଇ ଆଣିଲେ । ବାସନ୍ତୀ, ମୁନି ସମସ୍ତେ 

ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡି଼ଛନ୍ତି । ଭାବିଥିଲେ --- ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଥରୁଟିଏ ଗେହ୍ଲ କରି ଦେଇ ଯିବେ  । ନାଁ-- ଏପରି 

କଲେ ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଡି଼ବେ  । କଥା ସରିଯିବ  । ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ଏଥର ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ  । କାଗଜଟିଏ ବାହାର କରି 

ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲେ-- ସଇତାରେ ! ତୋରି ଭାଇ ତୋରି ସୁଖ ପାଇଁ  ଏ ଘର ଛାଡି଼ ଚାଲି ଯାଉଛି  । ସାଥିରେ କିଛି ନେଉ ନାହିଁ  । ସବୁ ଛାଡ଼ି 

ଯାଉଛି ସବୁ ତୋର ଏ ଘର -ଦ୍ୱାର, ଜମି-ବାଡ଼ି, ଟଙ୍କା-ପଇସା ସବୁ କିଛି, ଆଉ ତୋ ଭାଉଜ ମା ଏବଂ ମୁନି  । ଗଲା ବେଳେ କେବଳ ଏତିକି 

ତୋତେ କହି ଦେଇ ଯାଉଛି -- ତୋ ଭାଉଜ ମା’ଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି  । ତୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ  । ତାକୁ ଟିକେ 

ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବୁ । ତୋର ଆଉ ଅଲଗା ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ  । ମା’କୁ ଦେଇଥିବା କଥା ମୁଁ ରଖିଛି  । ତେଣିକି ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ ତାହା 

ହିଁ ହେବ  । ଇଶ୍ୱର ତୋତେ ସୁବୁଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ  । ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ସଦା ସର୍ବଦା ତୋ ଉପରେ ରହିଛି ଆଉ ରହିଥିବ ମଧ୍ୟ 

ଇତି

      ତୋର ଭାଇ,

ସଇତାର କବାଟ କଣରେ ଥରେ ସଇତାକୁ ଅନାଇଲେ  । ନିଶ୍ଚିତ ନିଦରେ ଶୋଇଛି ସଇତା  । ପାଖରେ ତାଙ୍କରି ବୋହୂ  । 

ଚିଠିଟି ଭିତରକୁ ପକାଇ ଫେରି ଆସିଲେ  । ମୁନିର ଗାଲରେ ଛୋଟ ବୁକଟିଏ ଦେଲେ  । ଆଉ ସେ ଭାବୁଥିଲେ --  ଆରେ ! ଘରେ ତାଙ୍କର 

ଯେ ବୃଦ୍ଧା ପନôୀ  । ତା’କୁ ସେ କ’ଣ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ ନାହିଁ ? କ’ଣ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଉଷ୍ଣତା କମି ଯାଇଛି ବୋଲି ? ଚମଡ଼ା ରୁକ୍ଷ 

ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ? କାମିନୀ ତ ପୁଣି ପାଖରେ ସଇତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ଏକା ଏକା ତାହା ଉପରେ ନିଜର ଅଧିକାର ଜାହିର କରିବା 

ପାଇଁ ଅନବରତ ସଂଗ୍ରାମ ଜାହିର କରିଛି । ନାଁ-ସେ ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧା ପନôୀକୁ ହଇରାଣରେ ପକାଇବେ ନାହିଁ  । ଯାହାର ଗୋଟାଏ 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗତି ନାହିଁ; ସେ ଅନ୍ୟକୁ ସାଙ୍ଗ କରିବ କାହିଁକି ?



ଆଜି ବର୍ଷା ରାତି  । ସେଦିନ ବି ଥିଲା ବର୍ଷା ରାତି; ଯେଉଁଦିନ ବାସନ୍ତୀ ନବବଧୂ ସାଜି ଆସିଥିଲା, ଏ ଘରକୁ ନୂଆ କରି । 

ସେଦିନ ସେ ପାଖରେ ଥିଲା ଆଜି ବି ପାଖରେ ଅଛି  । କିନ୍ତୁ ଆଜି ବାହାରେ ବର୍ଷା; ଭିତରେ ବି ବର୍ଷା  । ଅନ୍ତରରେ ଗଭୀର କ୍ଷତ 

ତୀବ୍ର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା  । ଓଃ............ ଭାରି ଅସହ୍ୟ ........ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ନା ଆଉ ନୁହେଁ  । 

ଏଥର ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଗୋଡ଼ ଚାପି ଚାପି ବାହାରିଗଲେ ଘରୁ  । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଜନ୍ମ ଭୂଇଁକୁ ଶେଷ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇବା 

ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟରେ ମାଟି ମୁଣ୍ଡାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ । ଆଉ ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ  ।  ଏଥର ଚାଲିଲେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ  । ବହଳ 

ଅନ୍ଧକାରର ପେଟ ଭିତରେ ସେ ମିଳେଇ ଗଲେ  । 

 

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ 

ସରଗ ତଳେ

ଦୂର ଦିଗ୍ଳୟର ନୂଆଁଣିଆ ଆକାଶ ବୁକୁରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର କେତୋଟି ଆଲୋକ ରେଖା  । ନଦୀ 

ପଠାର ଦହଲା ତଣ୍ଡୀ ଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାଚୁଥିଲେ ସ୍ରୋତସ୍ୱିନୀ ସ୍ୱରର ତାନେ ତାନେ । ସତେକି ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ 

ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ  । ପୁଣି ଟାଙ୍ଗରା ପଡ଼ିଆରେ ଛତରା ଗଛଟାର କ୍ରୋଡ଼ ପଞ୍ଜରରେ ରବିମାନ ଥିଲେ କେତେଟା ଆଲୋକ ବିଧୁରା 

ପରିବାର  । ସତେକି ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟାର ଆଗତ ଜୀବନ ଯାପନ ପାଇଁ ସନ୍ଦିହାନ, ଭୟଭୀତ, ବ୍ୟାକୁଳିତ-- ସେମାନେ  । ସତେକି ଏ 

ଦୁନିଆଟା ସପକ୍ଷ ବାଦୀ ଓ ବିପକ୍ଷ ବାଦୀର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି  । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଆଗତକୁ ସ୍ୱାଗତ  । ଅନ୍ୟପଟେ ଆଗତକୁ ପ୍ରାଣର 

ତିକ୍ତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ।

ବୀର କୁମାର ପୁରର ନରମା ଛାତି ଭିତରକୁ ଫୁଲି ଫୁଲି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତାଟା ତା’ର ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନର ତିକ୍ତ 

ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ସିକ୍ତ ହୋଇ, ଆଉ ତାହାରି ଉପରେ ଧୂଳିଆ ପାଦକୁ ବଢାÿଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ରବି ନନ୍ଦନ, ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝକରି ସେହି ତିକ୍ତ 

ଅଭିଜ୍ଞତାର ଯୁକ୍ତି ଉପହାର  । ସେ ବ୍ୟଗ୍ର-- ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ-ଭ୍ରାନ୍ତ  । ଏ ସଂଗ୍ରାମୀ ଦୁନିଆର ଅଗ୍ନିଧାସରେ ସେ ତ୍ରସ୍ତ, ବିତ୍ରସ୍ତ  

। ମନର ଚଞ୍ଚଳତାକୁ ଗୁରୁ କରି ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି-- ଏହି ସଂଗ୍ରାମୀ ଦୁନିଆର ଭଷ୍ମ କୁଣ୍ଡକୁ । ଚାହାଁନ୍ତି ସେ ପ୍ରତିଧ୍ୱନି 

ଦେବାକୁ ସଂଗ୍ରାମୀ ଖଡ୍ଗର ଝଙ୍କାର ଶବ୍ଦ ସହିତ  । ନତୁବା ଲୁଚାଇବେ ସେଇଠି ସଂଗ୍ରାମୀ ମନର ଜୁଆ ଚୋରିକୁ  ।

ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେରଣା, ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ମନ ତଲବାରର ମୁନରେ- ହଟିଯାଅ, ହଟିଯାଅ ମଣିଷର କାଳରୂପି 

କୁସଂସ୍କାରବାହୀ ସମାଜ  । ମନଇଚ୍ଛା ଏ ମଣିଷ ଜାତିଟାକୁ ଭୁଲେଇଛି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ, ଦୁର୍ଯୋଗ ଦୁଆର ଖୋଲି, 

ଅଯୋଗ୍ୟ ଦରିଆ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଛି  । ବେଶ୍ ତୁମ୍ଭର ଏଇଠି ଇତି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ; ଏଇଠି ଅଟକି ଯାଅ, ରକ୍ତର ଉଷ୍ଣତା ପତଳେଇ 

ଆସିଲା  । ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ମଣିଷର ମନ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ି ବୁଲିଲା ଖଣ୍ଡ ଗିରିର ଗୁହା ଉପରେ ଅଶୋକ ସ୍ତମ୍ଭର ଖୋଦିତାନୁଶାସନରେ ପୁରୀର 

ନବଶ୍ଚୁମ୍ଭୀ ଦେଉଳର ଶାନ୍ତ, ମଧୁର କ୍ରୋଡ଼ ଉପରେ କୋଣାର୍କର ଜୀବନ ପ୍ରତ୍ୟୟ ମୂର୍ତ୍ତୀମାଳ ଉପରେ  । ପୁଣି ପ୍ରକୃତିର 

ପ୍ରହସନରେ ଭାସିଯାଇଥିବା ହୀରୋସୀମା ଓ ନାଗାସାକି ଉପରେ  । 



ହାୟରେ ମଣିଷ! ଧନ୍ୟ ତୋର ବିଜ୍ଞାନର ଉପକାର  । ଧନ୍ୟ ତୋର ଆଜିର ପଥର ଭିକାରୀ, କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି । ହସର 

ଜୁଆର ଆଉ ଅନ୍ଧାରର ଆସନ୍ନ ଆଭାସ ତାଳ ଦେଲା ଭାବନା ରାଜ୍ୟର ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାଖିଅ ସହିତ ଆଷାଢ଼ର ମେଘୁଆ ପ୍ରକୃତି, ନଈ କୂଳିଆ 

ଶୀତୁଆ ପବନ ଅରମ୍ଭ କରି ସାରିଥିଲା ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାକୁ ଚାରିଆଡେ । ପାଦର ଗତି ହେଲା ଚଞ୍ଚଳ- ଆସ୍ତେ, ଆସ୍ତେ  । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ-- ବୀର କୁମାର ପୁରର ଆରମ୍ଭସ୍ଥଳୀ  । ଅଟକି ଗଲେ ସେଇଠି । ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଉପରକୁ ଅନାଇଲେ 

ଦେଖିଲେ ବୁଢ଼ା ବରଗଛଟା ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ଭେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି  । କେଉଁ ଦିନରୁ ହେଲାଣି କେଜାଣେ ତା’ର ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହିବା ପାଇଁ 

ସମସ୍ତେ ଅକ୍ଷମ  । ରାଇଜଯାକର ପକ୍ଷୀ ପଲଙ୍କର ବସା ସେଇଟା  । ବଣି, ଟେଟେଇଁ, ପୁଟୁଳି, ବଗ, କୂଆ, ଭଜଭଜଳିଆ ଆଦି ସବୁ 

ଜାତିକା ଚଢ଼େଇ ବସା ଏଇଟା  । ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡ଼ିଗଲେ ବାଦୁଡି଼ ଦୁଇଟା ଠିକ୍ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ  । ଚିନ୍ତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଗୋଟାଏ 

ଆଡୁ  । ସତେ ଯେପରି ପକ୍ଷୀ ଗୁଡ଼ାକ ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କର ହା ହତାସମୟ ଜୀବନକୁ  । ବିନେତାଙ୍କର ବଂଶ ଥିଲା 

ଆଭିଯାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଧନୀକ ପରିବାର, ମାତ୍ର ସେ ଦରିଦ୍ରତା ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି  । ସେ ହେଉଛନ୍ତି କେତେ ହନ୍ତସନ୍ତ, କେତେ 

ହୀନିମାନ ଏ ଦୁନିଆରେ  । ଆଉ ପକ୍ଷୀ ଗୁଡ଼ାକ ସମାଜରୁ ଉଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ ଯାପୁଛନ୍ତି ସରଳ ଜୀବନ  । ହାୟ ଭଗବାନ୍! ଏହି 

ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କଭଳି ଜନ୍ମ ନ କଲ କାହିଁକି ? ପକ୍ଷୀ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା  । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଏକ କରି ହାତ ହଲାଇ 

ଉଡି଼ଯିବାକୁ  । 

କିନ୍ତୁ .......... କ’ଣ ସେ ହୋଇପାରିବ ପକ୍ଷୀ ? ମନ ଫେରିଲା ସେ ଆଡୁ଼  । 

ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ପାଖ ଶ୍ମଶାନର ପାଉଁଶ ଗଦାକୁ  । ଏଇ ଚିତା ଜଳୁଛି ଜୁକୁ ଜୁକୁ ହୋଇ  । ସନିଆଁ ମା ପୋଡ଼ା ହୋଇଥିଲା କାଲି  । 

ବିଚାରୀ ହତଭାଗିନୀ ପୁଅ ପାତି କେହି ନାହାଁନ୍ତି  । ବୁଢ଼ୀ ଟୋପେ ପାଣି ପାଇଲା ନାହିଁ ଶେଷକୁ  । ସେମିତି ଜ୍ୱରରେ ହନ୍ତ ସନ୍ତ ହୋଇ 

କେତେ ଦିନକେ ପିଣ୍ଡଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା   । ଶେଷକୁ ତା’ର ପୁତୁରା ଗୁନିଆଁ ଜମିବାଡି଼ ପାଇବା ଆଶାରେ ତାକୁ ଖାଲି ପୋଡି଼ ଦେଇ 

ଯାଇଛି । ଆଉ ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ ବକ୍ତେ ଖୁଆଇଛି  । ନ ହେଲେ  ସେତିକି ବି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା  । ପୁଣି ତାହାରି ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଛାଡି଼ ପଡ଼ିଛି 

ବୁଢ଼ାଟିଏ-- ସେ ଗାଁର  । ଧନରନô ଢ଼େର ଥିଲା ତା’ର ଯୈାବନରେ  । ଧନ ଥିବା ସମୟରେ  ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିପିଟି ଶାସନ କରୁଥିଲା  । ପୁଣି 

ସେ ମଲା ମଳ ମୁତ୍ରରେ ପଡ଼ି ପଡି଼  । ପୁଅ ବୋହୂ ଅଲଗା କରି ଦେଇଥିଲେ ମଲା ବେଳକୁ  । 

କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଭୁକି ଉଠିଲେ; ଶାଗୁଣା ପଲକ କେଁ କାଁ ହୋଇ ଉଡ଼ିଗଲେ-- କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ପୁଣି ଶୁଭିଲା 

ହାଡ଼ର ଚର୍ବଣ-ରଡ଼-ରଡ଼୍ -ମସ୍  । ଛି, ଛି କେଡ଼େ ବିଭସô ପ୍ରକୃତି  । ମଣିଷର ମାଂସ ପ୍ରତି ଏଗୁଡିକ କେଡ଼େ ଲୋଭୀ ? ଧିକ୍ ଏ ନର 

କଙ୍କାଳ ପି୍ରୟ ଜାତିଟାକୁ  । 

ଆଖି ବୁଲେଇଲେ ପଛକୁ  । ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଗତି ହେଲା  । ଭାବ ରାଶିରୁ କେତେଟା ଅଟକି ଗଲେ ସେହି ଗଛ କୋରଡ଼ରେ । ବାଦଲ 

ରାଶିର ଜମାଟଖାନା । ଆଜି ଏଇ ଆକାଶଟା କଳା-ଧଳା ଘୋଡ଼ାର ସବାର ହୋଇ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ନର୍ତ୍ତନବ୍ୟସ୍ତ-- ଏହି ଚାନ୍ଦ  । 

ଜଗେଇ ସାହୁର ବାଡ଼ି ପଟୁ ଓସାସିଆ ପବନରେ ଭାସି ଆସିଥିଲା ମଳ୍ଲୀର ସୁଗନ୍ଧ । ଆଉ ନନ୍ଦ ସାହିରୁ ନନ୍ଦ ବୁଢ଼ାର କୀର୍ତ୍ତନ ସ୍ୱର  । 

ବେଶ୍ ଖାପ ଖାଉଥିଲା  ଦୁଇଟା ଯାକ  । ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ରବିନନ୍ଦନ ଆଗକୁ । 

ଏଇଠି ରବିନନ୍ଦନଙ୍କ ଘର  । ନଡିଆ ଗଛ ଦୁଇଟା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ  । ସେଇଟା 

ମାଳତୀ ଲତାଟା, ଫୁଲ ପେନ୍ଥାରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଛି  । ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଲେଙ୍କୁଡ଼ି ଆମ୍ବ ଗଛଟା  । ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଛି-- ସେ, 

ଏଇ ରବି ନନ୍ଦନଙ୍କର କେତେ ହେପାଜତ୍ରେ  । ଏଇ ସାଲ ଭଲ ଫଳ ହୋଇଛି-- ମଥା ନଇଁଛି ଲାଜରେ  । 



ଗୁହାଳ ଘରୁ କାଳିଆ, ବଳିଆ, ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଲେ  । ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ‘ବୁଲା’-କୁକୁରଟା ଦଉଡ଼ି ଆସି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 

ଘସିଲା  । ଗୋଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ପଶି ପାଟିରେ ଦେହ ଘସିବାକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ସେ  । ରବି ନନ୍ଦନ ତାକୁ  ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଦେଇ ପଶିଲେ ଘରେ  । 

ସବୁ ଆଜି ଅସଂଯତ ଲୁଗାପଟା, ଟୋକେଇ, ପାଛିଆ ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଆଜି ଅସଜ୍ଜିତ  । ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଦାରିଦ୍ରତା ସପକ୍ଷରେ 

ଏଗୁଡ଼ା ନାଚି ବୁଲୁଛନ୍ତି । କିମ୍ବା ଉପହାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛନ୍ତି  । ଓସାରି ଆକଣ୍ଠରେ ଡ଼ାକିଲେ -ଛନ୍ଦା! ଇତସ୍ତତ ହୋଇ 

ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଛନ୍ଦା, ଆଗେଇ ଆସିଲା ଉଦ୍ବିଘ୍ନତାର କେତୋଟି ହାସ୍ୟରେଖା  । 

ସମ୍ମୁଖରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବଦନ ସ୍ୱାମୀ  । ମୁଖର ଢ଼ଙ୍ଗ ବଦଳିଲା  । ଚକ୍ଷୁ ହେଲା ପ୍ରଶ୍ନିଳ । ମନରେ ଉଠିଲା ପ୍ରଶ୍ନର ଝଡ଼-

- ତୁମେ ତ ଢ଼େର ଡ଼େରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରର କର୍ମମୟ ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେଉଛ ? କର୍ମମୟ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ନେଇ ଆଗେଇ ଚାଲୁଛ, 

ଭୁଲୁଛ ଅତୀତକୁ  । କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ...................?

--ଛନ୍ଦା! ଟିକେ ଚାହା କରି ଆଣତ  । 

ଛନ୍ଦା ଚାଲିଗଲେ ରୋଷ ଘରକୁ  । ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଟିକିଏ ଛାଡି଼ ରୋଷଘର । ଭାରି ସଂଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଘରଟିଏ  । ଧୂମ ପଟଳ ଘରେ 

ଏପାଖ ସେପାଖ ଉଡି଼ ଛପର ଫୁଟାଉଛି  । ପୁଣି କୁଣ୍ଡଳୀ ହୋଇ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ଦୂର ରାଇଜକୁ  । ସେହିଘରେ ଅହରହ କର୍ମରତା ଥାନ୍ତି 

ଛନ୍ଦା-- ମାଣିକ ପୁରର ନବ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟା । ଛ’ଟି ବରଷ ତଳେ ସେ ହାତ ଧରିଥିଲେ ଏହି ରବି ନନ୍ଦନଙ୍କର । ସେତେବେଳେ ଥିଲା 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୈାବନ  । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସେହି ଯୈାବନଟା ଦେହ ମଧ୍ୟରେ ଆଗ ଭଳି ଢ଼ଳଢ଼ଳ ହେଉଛି  । ଏ ଘରକୁ ଆସିବାର କେତୋଟି 

ବରଷ ପରେ ଶ୍ୱଶୁର ଗଲେ ସେ ପୁରକୁ  । ପୁଣି ଆଉ କେତେଟା ମାସ ପରେ ବାପା, ମୂଳରୁ ତ ସେ ମାତୃହୀନା  । ସ୍ୱାମୀ ହିଁ ଏକମାତ୍ର 

ସମ୍ବଳ  । ଏଘରକୁ  ଆସିବା ବେଳେ ଏ ଘରର ଅବସ୍ତା ଥିଲା ମଧ୍ୟମ ଧରଣର; ମାତ୍ର ଏବେ  ସ୍ୱାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଦରିଦ୍ରତାଟାର 

ବୋଝଟାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି  । କେବେ ଛନ୍ଦା ଖରାପ ପାଇନାହାଁନ୍ତି  ରବି ନନ୍ଦନଙ୍କୁ, ବରଂ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ 

ସେବା କରିଛନ୍ତି  । ଦୁଃଖ-ସୁଖରେ ଭାଗୀଦାର ହୋଇଛନ୍ତି  ।  

ରବିଙ୍କ ପାଖରେ ଚାହା ରଖିଲେ-- ଛନ୍ଦା, ପୁଣି ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରଶ୍ନିଳ-- କାହିଁକି ଏତେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା, ଏତେ ଦୁଃଖ ? ଯଦି ସମାଜରେ ଏ 

ଦରିଦ୍ରତା ଭିତରେ ଚାଲି ନପାରିବ ତେବେ ଆଗେଇ ଚାଲ ଶୃଙ୍ଖଳ ହୀନ ଦୁନିଆକୁ  । ମୁଁ ତୁମ୍ଭରି ସଙ୍ଗେ ଥିବି । ସେଇଠିକି ତ ଯିବା-- 

ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ପରର କେତେ ଉପକାର କରି ସାମାନ୍ୟ କେଇଟା ମୋହରରେ ପରିଶ୍ରମତକ ଧନୀ ଗୋଡ଼ରେ ସମର୍ପି ଦିଏ  ଏବଂ ରୁହେ 

ଗଛ ମୂଳରେ; କିନ୍ତୁ ଖୁସିରେ କିମ୍ବା ରହେ ବନ ଗହନର ତଳେ, ଯେଉଁଠି ଜଙ୍ଗଲି ମଣିଷ ପ୍ରକୃତିର ବିରୁଦ୍ଧରେ କରେ ଅଭିଯାନ; 

ରାତ୍ରିରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ପଥର ଖୋଲରେ, ଚାହଁି ରହିଥାଏ ପଥର ଉହାଡ଼ୁ ପାହାନ୍ତି ଆଲୁଅର ଅଭିନନ୍ଦନକୁ  । ତାପରେ ଆରମ୍ଭ କରେ 

ପୁଣି ତା’ର କର୍ମମୟ ଜୀବନ  । ଆମ୍ଭେ କ’ଣ ପାରିବା ନାହିଁ ସେମିତି ? ମାତ୍ର ମୁହଁ ଖୋଲି  କହି ପାରି ନଥିଲେ ଛନ୍ଦା ।

ଚାହା ଖାଉ ଖାଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରବି ନନ୍ଦନ-- ସେ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ଆଜି କେତେକ କାମ ପାଇଁ, କହୁ କହୁ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଖଟଟ ି

ଉପରେ -ବହୁ ଦିନର ପୁରୁଣା ଖଟଟି,  । ଦେହଟା ଯାକ କଳା ପଡି଼ଗଲାଣି  । କେତେ ଖଣ୍ଡି କାଠ ଭାଙ୍ଗି ପଡି଼ଲାଣି  । ତାରି ଭିତରେ ଥିବା 

ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଉପରେ ପଡି଼ଲା ନଜର  । ଆଗ୍ରହ ହେଲା ପଢ଼ିବାକୁ । 

ବିନୋଦ-- ରବି ନନ୍ଦନଙ୍କର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ତାହାରି ଚିଠି--ଏ  । ପ୍ରାୟ ସେ ସବୁଦିନେ ଗପ-ସପ ହେବାକୁ ଆସେ ଏଠିକି  

। ଆଜି ନପାଇ ଫେରି ଯାଇଛି  । ବିଚରା ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତରେ ପଡ଼ିଛି  । ସୁସ୍ଥ, ସବଳ, ସୁଠାମ ଯୁବକ  । କେତେ କଷ୍ଟରେ ପଇÿସା ଦୋଟି 



ରୋଜଗାର କରେ  । ଧନ ଦୈାଲତ ତାର ମନ୍ଦ ନୁହେଁ  । ମାତ୍ର ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେବ ପ୍ରକୃତିର ଧିକ୍କାରରେ ଅସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 

ପଡି଼ଛି  । ଭାଇଟିଏ ତା’ର ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ-- ଜୀବନ ସଂଙ୍କଟାପନ୍ନ  । 

ବେଶି ସମୟ ଭାବାପନ୍ନ  ନହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ  ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ୱ  ।  କହି ଚାଲିଲେ ଛନ୍ଦାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ମନର 

ବେଦନା ଆଉ ସମାଜର ଅଧଃପତନ ସଂପର୍କରେ--

ମଣିଷ ଜୀବନର ଗତି ଆଜି କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଜାଣିପାରେନା  । ନୀତି ଯାଇଛି, ଧର୍ମ ଯାଇଛି ,ଯାଇଛି ସଂସ୍କୃତି  । ମାତ୍ର ରହିଛି 

ଦୁର୍ନିତିର କରାଳ ଛାୟା ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନର ମରୀଚିକା  । ଚାରିଆଡ଼େ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି କଳ କାରଖାନା, ଚାରିଆଡ଼େ ବାଷ୍ପ ଚାଳିତ କଳ । ଯୁଗର 

ଗତି ପାଇଁ କଳ୍ପନା କରୁଛି କିଏ  । ମାତ୍ର, କାଳ-କୋଳରେ ରୁଦ୍ଧି ହୋଇ ମରିବାଟା ସାର ହେଉଛି  । ବିଜୁଳି ଆଲୋକରେ ଝଲସୁଥିବା 

ମନାକର୍ଷଣକାରୀ  ଚଳଚିତ୍ରର ନଗ୍ନଚିତ୍ର ଗୋଟିଏ ପଟେ । ଅନ୍ୟପଟେ ଭେକହୀନ ବିପୁଳ ଜନତାର ହା ହା ଚିକôାର ଟଙ୍କାର 

ଭୋକିଲା ମଣିଷ ପାଇଁ ଶୁଖିଲା ରୁଟିର ଆହ୍ୱାନ  । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପଟେ  ରହି ଟାଣୁଛନ୍ତି ଏ ମଣିଷ ଜାତିଟାକୁ ଗୋଟିଏ  ଉଲଂଘ 

କାଳରେଖା ଉପରକୁ  । ମାନୁଛି ଛନ୍ଦା ! ଯୁଗ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି  । ସେ କେବେ ପଛାଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ବୈାଜ୍ଞାନିକକୁ ଆଗରେ ରଖି ତା’ର 

ପଛରେ ଅଛି ଯେଉଁ ହା ହତାଶର ନିଆଁ- କୁହେଳିକା ସେ ବି ଅଟକିବ ନାହିଁ  । କିନ୍ତୁ ଗତି କୁଆଡ଼େ ? ସଭ୍ୟ ମାନବର ଉଦ୍ୟାନ, ପରମାଣୁ 

ବୋମା ଭିତରକୁ ନା ଇରାକ୍ ଓ ଆଫଗାନିସ୍ଥାନର ମଶାଣି ପଦାକୁ; ନା...... ଏ ତୃତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧର କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟକୁ? 

ଭଁ ................ ଅଁ .............. ଅଁ............... ଅଁ        ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଯୁଦ୍ଧ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 

କାରଖାନାର ଗୋଟିଏ ଇଙ୍ଗିତ ।  ପରେ ଯନ୍ତ୍ର ଶବ୍ଦକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କଲା ଗୋଟିଏ ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାଜତ୍ୱର ପରିକ୍ରମା  । 

ଘର ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ  । ସମସ୍ତେ ଭାବାପନ୍ନ  । ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ୱର ରନô ସାଉଁଟିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ  । ତାହାରି 

ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ବିନୋଦ  । ଝଲସି ଉଠିଲା ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ମଣିଷର କ୍ଷୀଣ ହାସ୍ୟରୁ ଝଲକାଏ  । ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ରବିନନ୍ଦନ 

ବସିବାକୁ । ପୁଣି ଯୋଗହେଲା କଥୋପକଥନର ସୁଆ-- ତୁମ୍ଭର ବହୁତ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା ରବି!

--ନା ଭାଇ ! ବାପା ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ଚୈାଧୁରୀଙ୍କ ଠାରୁ ୨୦୦ ଟଙ୍କା କରଜ କରିଥିଲେ  । ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ସୁଧ ମୂଳ ସହିତ ୩୦୦ 

ଟଙ୍କା ତାଗିଦ କରି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ  । ସେହି ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲି  । ଆଚ୍ଛା ବିନୋଦ ତୁମ୍ଭର ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ହାଲ୍ 

କ’ଣ ?

--ନା ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ  । ଡ଼ାକ୍ତର ଖାନାରେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତକଷ୍ଟରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଇ ଆସିଛି  । ଡ଼ାକ୍ତର 

ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୧୦୦ ଟଙ୍କା କିଳା ପୋତେଇ  । ସେତିକି ଦେବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କୁ  । ନ ହେଲେ ମୋ ଚୁଟି ତାଙ୍କ ହାତରେ  । ଗୋଟିଏ ପଟେ 

ଭାଇର ଜୀବନ  । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଟେ ଦୁର୍ନିତିର ବୋଝ  । ବିନୋଦ କହିଲେ ରବି ମୋର ୨୦୦ ଟଙ୍କା ଦରକାର  । ନ ହେଲେ 

ଭାଇଙ୍କୁ  ବଞ୍ଚାଇବା  ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ  । କେଉଁଠି କିଛି ନ ପାଇ ତୁମ୍ଭରି ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଛି  । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଳକା ସମୁଦାୟ ସମ୍ବଳ ୧୫୦ ଟଙ୍କା ବିନୋଦଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଇଥିଲେ ସେ  । 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇମାସ ବିତି ଗଲାଣି  । ରବିନନ୍ଦନ ଦେଇଥିବା ଟଙ୍କାରେ ପ୍ରାୟତଃ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥିଲେ ଚୈାଧୁରୀଏ  

। ରବିନନ୍ଦନଙ୍କ ବାପା ଥରେ କୁଆଡେ କେଇପଦ କଟୁକଥା କହିଦେଇ ଥିଲେ ଚୋଧୁରୀଙ୍କୁ  ।  ତାଙ୍କର ରାଗ ଥିଲା ଏ ଘରଟା ଉପରେ  । 



ସେଦିନ ଶ୍ରାବଣର ନିଃସ୍ତବ୍ଧ ସକାଳ  । ୨୮୪୦ ଟଙ୍କା ୫୦ ପଇସାର କୋରକ ଆଣି ହାଜର କଲେ ଚୈାଧୁରୀ । ଘରେ 

କପର୍ଦ୍ଦକ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା  । ଚଳନ୍ତି ଅଚଳନ୍ତି ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ହେଲା ନିଲାମ  । ରବି ନନ୍ଦନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିଲା ରକ୍ତ  । 

ଯେପରିକି ସେ ଚୈାଧୁରୀଙ୍କୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ପକାଇବେ । କିନ୍ତୁ ସେ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁଢ଼ ହୋଇ ରହିଗଲେ  । ପୁଲିସ୍ ସିପାହୀ 

ମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଘରୁ ସବୁ ଟିକ୍ନିକ୍ ପଦାର୍ଥ ବାହାର କରି  ନିଲାମ କରାଇଦେଲେ । କୋରକର ମୂଲ୍ୟ ସହିତ ତଥାପି ପଦାର୍ଥର 

ମୂଲ୍ୟ ସମାନ ହେଲା ନାହିଁ  । ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଏବଂ ଡିହଟି ମଧ୍ୟ ନିଲାମ ହେଲା । ସେତିକି ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ରବି 

ନନ୍ଦନ  । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳହେଲା ନାହିଁ । ସବୁ ହେଲା ନିଲାମ  । 

ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ  । କିଏ ବା ଦେବ ଅଭୟ  । ସମସ୍ତେ ତ କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ଏ ସମାଜର  । ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ  । 

ଏବେ ସମ୍ବଳ ହୀନ, ଅସହାୟ ମଣିଷଟିଏର ରୂପ ରୂପାନ୍ତରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଗଲେ ରବିନନ୍ଦନ  । 

--ଛନ୍ଦା ! ତୁମେ କାହିଁକି ଏକା ରହିବ ?  ତୁମର ଏ ବାହାର ଦୁନିଆରେ ଚଳିବାକୁ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହେବ ! ତୁମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭର ବାପ 

ଘରକୁ ଚାଲିଯାଅ  ।

--କେଉଁଠିକି ଯିବି ? ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ତ କେହି ନାହାଁନ୍ତି  । ମୁଁ କ’ଣ ଯାଇ ପାରିବି ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେଉଁ 

ମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠେ ମୋ ପାଇଁ ସହସ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୂପୋକ୍ତି  । ଯେଉଁମାନେ ପିତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ୱ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ନେଇ 

ମୋତେ କୁଟିଳ ଅକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନାହାଁନ୍ତି  । ହଜାର ହଜାର ଗରିବ-- ସମାଜର ଏହି ଜାଲ୍ ଜୁଆ ଚୋରିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି  

। ହସି ହସି ଆଉ କେତେକ ମଧ୍ୟ ସମାଜର ଏହି ନଗ୍ନ ଚରିତ୍ର ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସମାଜର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଠାରୁ ! 

ଆଖିରେ ଭରିଛନ୍ତି ଲୋତକର ଧାରା  । ପଚାସଢ଼ା ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ଲିଭି ଯାଇଛନ୍ତି ଦୁନିଆ ବକ୍ଷରୁ  । ସେମାନେ ତ ମଣିଷ? 

ସେହି ମାନଙ୍କ ଭଳି ବରି ନେବା ସ୍ୱଚ୍ଛ, ପବିତ୍ର ଫାଙ୍କା  ଜୀବନ  ।

       --ମିଶି ପାରିବ ତ ଛନ୍ଦା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ?

      -- ହଁ ମିଶି ପାରିବି  । କେବଳ ମୋତେ ଦୂର ନ କଲେ ହେଲା ଏ ଶ୍ରୀ ପଦରୁ ।

ଦୁହେଁ ଚାଲିଥାନ୍ତ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଢ଼େର  ଆଗକୁ  । ଚିନ୍ତାକଲେ ରବି ନନ୍ଦନ-- ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବେଳେ ତେବେ ସେ କ’ଣ 

ବିନୋଦକୁ ମାଗିବେ ଆଶ୍ରୟ? ଦେବ ତ ସେ ? ବନ୍ଧୁ-ସେ ପୁରୁଣା ଦିନର ବନ୍ଧୁ  । 

ଶ୍ରାବଣର ଶୁକ୍ଳ ତିଥିରେ ଚାନ୍ଦ ମେଘକୁ ମେଘ ବୁଲି ପୁଚି ଖେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମୁଦ୍ରର ଜୁଆର ପରେ ଭଟ୍ଟା ଆସିବା ଭଳି 

ଆଲୋକ ପରେ ଛାଇ, ଛାଇ ପରେ ଆଲୋକ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି  । 

ଏଇ ତ ବିନୋଦର ଘର  । ରବିନନ୍ଦନ ଡ଼ାକିଲେ-- “ବିନୋଦ!” ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସେ ଆଗରୁ ସବୁକଥା ତ ଶୁଣିଥିଲେ  । 

ତଥାପି ମିଥ୍ୟା ହସର ଇଙ୍ଗିତକୁ ସାଙ୍ଗ କରି କୂଟନୀତିରେ ପ୍ରହାର କଲେ  ।

-- “ରବି ! ମୁଁ ଟିକେ କଟକ ଯାଉଛି, ବହୁତ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି, ଆସିଲେ କଥା-ବାର୍ତ୍ତା ହେବା  ।” ତାହା ପରେ ସେ ବାହାରି 

ଯାଇଥିଲେ  । କିନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତେ ଭଲା ?



 ରବି ନନ୍ଦନ ସବୁକଥା ବୁଝି ପାରିଲେ  । ଏ ଦୁନିଆଟା ବିଶ୍ୱାସ ଘାତକତାର  ଦୁନିଆ  । କାହାରି ଦୋଷ ଏଥିରେ କିଛି ନାହିଁ  । ସବୁ 

ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ  । ଆଉ ଆଶ୍ରୟ ଟିକେ ପାଇଁ ହାତ ପାତିବ କାହାକୁ ? ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶ୍ରୟ ତ ଗଛମୂଳ  ।

 ପର ଦିନର ମଧୁର ସକାଳ  । ପୂର୍ବାକାଶରୁ ଉଇଁ ଆସିଲା ଅନ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଝିଲିମିଲି ହୋଇ  । ମେଞ୍ଚାଏ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲେ 

ଦୂର ଦୂନିଆକୁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହାର୍ଥେ, ନିକଟସ୍ଥ ଉଡ଼ାଜାହାଜ କାରଖାନାରୁ ଭାସି  ଆସିଲା ଦିବସର ପ୍ରଥମ ଇଙ୍ଗିତ । କର୍ମମୟ ମଣିଷ 

ହେଲେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ  । ମନରେ ଉଠିଲା କେତେ ସାହସ, କେତେ ଉଦ୍ଦୀପନା । ସେହି ହେବ ଜୀବନ ନିର୍ବାହର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସହାୟ  । 

ଉଡ଼ାଜାହାଜ କାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକ ରବିନନ୍ଦନ ଆଉ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପନ୍ôୀ  । ଦେହରେ କ୍ଳାନ୍ତି ନାହିଁ, ମନରେ ଶାନ୍ତି 

ନାହିଁ  । ମାତ୍ର ଖାଲି ବିଷାଦ  । ପୁରାମୁଠେ ଖାଇବାର ଅଭାବ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଘରର ଅଭାବ  । କେବେ କେମିତି ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼େ ଲୁହ  

। ଶ୍ରାବଣର ଧାରା ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତା ଏ ଗରିବ ସମାଜର ଦହଗଞ୍ଜ । ସେ ବି କାନ୍ଦିଲା  । ବରଗଛ ଶ୍ରାବଣର ଏ ଧାରାକୁ ଅଟକାନ୍ତା 

ଅବା କିପରି ? ଶର୍ଦ୍ଦି ଜ୍ୱର ହେଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ  । କ୍ରମଶଃ ନିମୋନିଆଁ  । ଦୁଇଓଳା ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ  । ଔଷଧର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା 

କୁଆଡ଼ୁ  । 

ରବିନନ୍ଦନ ମାଗିଲେ ପାଣି ଟୋପେ  । 

 ଭାରି......ଶୋ..... ଷ-- ଏଥର ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲେ  । ଆଉ ନ ଥିଲେ ସେ  ପିଇବାକୁ  । ଛନ୍ଦାଙ୍କ ଆଖିରେ ନଥିଲା ଲୁହ  । ଦେହ 

ହୋଇ ଆସିଥିଲା ଶିଥିଳ  । ସେ ବି ଢ଼ଳି ପଡି଼ଲେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଜୀବ ଛାତି ଉପରେ । 

ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣ, ଦୁଇଟି ଦେହ ଥିଲା ଏକା  । ଆଜିବି ଏକ ଏକ  ।  ହୋଇ ଉଠି ଯାଇଛନ୍ତି କାଳ ନର୍ତ୍ତନମୟ ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷରୁ  

। ଏକ ହୋଇ ଉଡି଼ ଯାଇଛନ୍ତି ବେଳା ଭୂମିକୁ-- ପାର୍ଥିବରୁ-ଅପାର୍ଥିବକୁ-- ଯାହା ଚିରନ୍ତନ ଶାଶ୍ୱତ  ।

ନୀଳ ଗଗନର ପଥିକ

ମୋଡ଼ି ମୋଡି଼ ହୋଇ ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ା ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଉପରକୁ -- ଢ଼େର ଉପରକୁ  । ସେଇଠି ସେ ଆକାଶ ଛଁୁଏ, ମେଘର ବାଟ 

ଅଟକାଏ, କେତେ ପଶୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ବସା ହୁଏ  । ପୁଣି ଆକାଶଟା ବି ନଇଁ ପଡ଼େ ସେଇଠି ମନରେ କେତେ ମିଶିବାର ଆଶା, ଭରସା, 

ଉଦ୍ଦୀପନାକୁ ନେଇ  । ପାହାଡର ପାଦ ଉପରେ କେତେ କେତେ ଗଛ ଲତା, ଫୁଲର ମାଳ-ଲହ ଲହକା ଫସଲର ମନହରା ପ୍ରକୃତି  । ମକା 

ଫସଲ ଗୀତ ଗାଏ, ବାଜରା ବାଜା ବଜାଏ ଓ ତାହା ପରେ ସେହି ଗୀତ ଓ ବାଜାକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ବଣର ବାଘ, ଭାଲୁ, ବିଲୁଆ, ହରିଣ, 

ସମ୍ବର, ଗଣ୍ଡା ଆଦି ସବୁ ଜାତିର ପଶୁ । କିଏ କେଉଁଠି  ହେଣ୍ଟାଳ ଛାଡ଼େ, କିଏ କେଉଁଠି କାହାକୁ ଚିରି ଦିଏ,  କିଏ ପୁଣି ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି 

ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଏକମାତ୍ର ବଞ୍ଚିରହିବାର ବାସନା  । ତଳ ମାଳର ପଥର ଖାଲିଆ ଗୁବି ଗୁବିକା ହୋଇ ଉପରକୁ 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ । ତା’ର ମଧ୍ୟ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିରହିବାର ଆଶା, ପାହାଡ଼ର ଶିଖର ଭଳି ବଢ଼ିବାର ଭରସା  । ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ସମୟ ଉପରେ 

ଲଦିଦେଇ ମଣିଷ ଛୁଆକୁ ପେଟ ମଧ୍ୟରେ ଜାକିରଖେ  । ସେଠି ଆଉ ବାଘ, ଭାଲୁଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ମଣିଷ 



ଛୁଆ ଆଖି ବୁଜେ  । ଆଲୁଅ ଆସିଲେ ଆଖି ଖୋଲେ  । ଦେଖେ ତା’ର ସୁନାର ଦୁନିଆ  । ବାଟ ଫିଟାଏ ତଳକୁ  । ଲତା ପତ୍ର କାଟି କାଟି 

ପୋଡୁ଼ ଚାଷ କରେ । ଚାଷ ହୁଏ, ବର୍ଷକ ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ରଖେ  । ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରକୃତିର ଗନ୍ତାଘରୁ ସମ୍ବରଟେ କି ମିରିଗଟେ 

ନହେଲେ ବା ପକ୍ଷୀ ଗୋଟେ ମାରି ଆହାର କରେ  । ଚଇତ ପରବ ଆସେ, ପୁଷ ପରବ ଆସେ, ବୈଶାଖୀ କାର୍ତ୍ତିକ ଗୋଟି ଗୋଟି 

ହୋଇ ଗଡି଼ ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ  । ସବୁବେଳେ ତାହାର ମନରେ ଆନନ୍ଦ । ସ୍ୱଚ୍ଛ, ସୁନ୍ଦର ଜୀବନର ଅଧିକାରୀ ସେ  । ତା’ରି ପଙ୍କର 

କୁଡ଼ିଆରେ କେଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ଜହ୍ନରାତି ହାଣ୍ଡିଆର ଉଚ୍ଛୃଙ୍ଖଳ ବାସନାରୁ ଆହାର କରେ  । ମାଦଳ, ଚାଙ୍ଗୁର ଚାରୁ ବାଦ୍ୟରେ କାନ ହୁଏ 

କାତରା  । ସେଇଠି ବି ପୁରି ରହିଛି ଏ ମାନବର ବଞ୍ଚିରହିବାର ବାସନା  । 

ଦୂର ରାଇଜକୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆଖି ପକାଇଲେ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ ଖାଲି ଝାପ୍ସା ଦୁନିଆଟା । ଦିଗ୍ବଳୟଟା ନାଚି 

ନାଚି ହାଲିଆ ହୁଏ  । ଅନ୍ଧାରି ଜଗତ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ ସେ ତା’ର ପଥର ଗୁହାକୁ ଚାଲିଯାଏ  । ଆଉ ଏଇ ଦିଗ୍ବଳୟଟାବି ଘୁଞ୍ଚିଯାଏ ପଛକୁ  । 

ସେଇଠି ଲୁଚିଯାଏ  । ଏହିପରି କେତେ ଦିନ, ମାସ ଓ ବର୍ଷ କଟାଇ ଦିଏ ଏହି ବଣୁଆ ମଣିଷ ନୂତନ ରାଜ୍ୟ, ନୂତନ ପଦାର୍ଥର 

ଅନୁସନ୍ଧାନରେ  । ପାଏ ନାହିଁ  । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଧବଳ ପ୍ରାଚୀରର ଘେରା  ।  ସେହି ପିଞ୍ଜରା ମଧ୍ୟରେ ସେ ପଶିଛି  । ବାହାରି ଯିବାର 

ଉପାୟ ନାହିଁ  । ଅନ୍ଧାର ଏଡ଼ାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏ ମାଟିକୁ ରଙ୍ଗା କଲେ ଗଛର ଫଳ ଭାବି ସେହି ମଣିଷ କେତେଥର ତା’କୁ ଧରିବାକୁ ଦଉଡି଼ 

ଯାଇଥିବ  । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପାଇବା ଦୂରହୋ ବୋଲି ଜାଣି ଫେରି ଆସିଥିବ  । ପୁଣି ନିଜ ପେଟର ତାତି ସଙ୍ଗେ ମାତି ଉଠି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଚାଲି 

ଯାଇଥିବ କେଉଁ ଠିକି ହୁଏତ ନିଜର ପେଟ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟର ଅନ୍ୱେଷଣରେ  । ବାଟରେ କଣ୍ଟା ଖୁଞ୍ଚଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ 

ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇଥିବେ । ନଖ, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥିବେ ତାହାରି ରକ୍ତର ସ୍ୱାଦୁ ଆସ୍ୱାଦନ ନିମନ୍ତେ  । 

ଜଙ୍ଗଳ, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତର ପାହାଡ଼ ମଣିଷ ଏତେ ସହଜରେ ତାର ରକ୍ତ ମାଂସକୁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେଇ ପାରେ ନା  । ସମାଜର 

ଲଗାମଛଡ଼ା ମାନବ କ’ଣ ଏହି ଭୟରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇଯିବ? ପଥର ଖୋଲରେ ଲୁଚି ରହି ପଚି ସଢ଼ି ମରିଯିବ ? ନା ଟାଙ୍ଗିଆ, ଧନୁର 

ବଳରେ ସେ ବଳୀୟାନ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ  । କେତେ ଜନ୍ତୁଙ୍କର ନଖ ଦାନ୍ତକୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁନା କରେ  । ଯେଉଁ ବାଘ ଭାଲୁ ମଣିଷ ରକ୍ତର ସ୍ୱାଦ 

ବାରିବାକୁ ଜିଭ ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତି ସେଇମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ମାଂସକୁ ଦେଇଯାନ୍ତି ମଣିଷର ଖାଦ୍ୟ ରୂପେ  । ପ୍ରକୃତିର 

ଧିକ୍କାର ଉପରେ ଧିକ୍କାର ଖାଇ ଏଇ ବଣୁଆ ମଣିଷ ଢ଼େର ସାହସୀ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ  ।

ତାମ୍ର ଶିଖରର ତାମ୍ରପଟି ଚୂଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥିଲା ଉପରକୁ  । ଧିର, ନିଶବ୍ଦ, ଗମ୍ଭୀର  । ପଶ୍ଚିମର ଦିକ୍ଚକ୍ରବାଳରେ 

ଅଜାଡି଼ ପଡ଼ିଥିଲା ଅରୁଣୀର ରକ୍ତ ଅରୁଣିମା । ସୁନାର ଜଗତ ମନ ପୂରାଇ ହସୁଥିଲା ସତେକି, ଫାଟିଯିବ ଲୋଟିଯିବ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାଗ୍ୟର 

ଅନ୍ତରାଳରେ  । ପର୍ବତର ନିମ୍ନ ଦେଶରେ ଶାଗୁଆ ଜଙ୍ଗଲଟା ବି ରକ୍ତ ଅରୁଣୀକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଢ଼େର ବାଟ ଲମ୍ବିଯାଇ ଥିଲା । ସେହି 

ଜଙ୍ଗଲ ପଛକୁ ବୁଦି ବୁଦିକା କଣ୍ଟା ଗଛର ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଦଳ କାହାର ଅନ୍ୱେଷଣ କରୁଥିଲେ  । ତାମ୍ର ଶିଖରର ପ୍ରସ୍ତର ଶରୀର ଉପରେ 

କଳରୋଳରେ ନିର୍ଝରିତ ଅରଙ୍ଗା ଝରଣୀ  । ସେହି ପାଖକୁ ସରଙ୍ଗା ନଦୀ ବହିଯାଇଛି  । ଏହି ସରଙ୍ଗା ନଦୀର କୂଳେ କୂଳେ ପରଜା 

ଜାତିର ବସା । ପୂର୍ବର ଭ୍ରମ୍ୟମାଣ କଳା ଟାଉଁସିଆ ଚମଡ଼ାର ଲୋକେ ଏଇ ପରଜାଦଳ ଦିନେ ଏକାଠି ହେବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ  । 

ଖାଇବା ପିଇବାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଲୋଡ଼ିଥିଲେ ଦଳ -- ଏହି ସମାଜ  । ଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷ ଏହି 

ଜଙ୍ଗଲର କଣ୍ଟା ବୁଦାକୁ କାଟି କାଟି ତାହାରି ମଧ୍ୟରେ ବାଟ ଫିଟାଇଛି  । ଜୀବ ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ମାରି ପ୍ରତ୍ୟହ ତା’ର ଉଦର ଭରଣ କରେ  । 

କିନ୍ତୁ ସେଇଥିରେ ସେ ସ୍ଥିର ନୁହେଁ  । ସେ ଚାହେଁ କିଛି ନୂତନ ପଦାର୍ଥର ଅନୁସନ୍ଧାନ, ଉନ୍ନତ ଜୀବନ ଯାପନର ପ୍ରଣାଳୀ, ସେଇଥି 

ପାଇଁ ସେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅଧ୍ୟାବସାୟୀ  । 



ରୁଣୁ........ଝୁଣୁ............ଝୁଣୁରୁ........ଝୁଣୁରୁ....ଝୁଣ...ଝମ ...ଝମର....ଝମର...ଝମର ଝମ...ଝମ ପର୍ବତର ନୃତ୍ୟମୟୀ 

ସାନ୍ଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ତାଳେ ତାଳେ ପୂରି ଉଠୁଥିଲା ଝୋଲାର କୂଳେ କୂଳେ ନୃତ୍ୟ ରତ୍ତା ସହ୍ଲାମିନାଦିର କର୍ଣ୍ଣ ନିକ୍ୱଣ ଅସ୍ତଗାମୀ 

ସୂର୍ଯ୍ୟର କ୍ଷୀଣାଲୋକରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ପୃଥିବୀ  । ସହ୍ଲାମିନାଦିର ମନରେ ନୂତନ ଉସôାହ, ନୂତନ ଉଦ୍ଦୀପନା  । 

କ୍ଳାନ୍ତିହୀନ ନାଚ ପରେ ତା’ର କଳା ମଚ ମଚ ଦେହ ଉପରେ ଜମି ଯାଇଥିଲା ସ୍ୱେଦର ଏକ ଆସ୍ତରଣ  । ହସ ହସ ମୁଁହ ବଳିଲା ବଳିଲା 

ଦେହକୁ ଖୁବ ମାନୁଥିଲା  । ହାତ ହଲାଇ ଏ ପଥରରୁ ସେ ପଥର ସେ ପଥରରୁ ଏ ପଥର ପୁଣି ତଳକୁ ଏହିପରି ତା’ର ନୃତ୍ୟନ୍ୟାସ ଥିଲା 

ସୀମାହୀନ  ।  ବଣର ବାଘ ଭାଲୁକୁ ତା’ର ନଥିଲା ଡ଼ର  । ପିଠିରେ ଝୁଲୁଥିଲା ଧନୁଶର । ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ସାହସ  । ସେ ନୂଆ 

ନୂଆ ଜିନିଷ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି  । ଠସର ଖୋଳରେ କାଇଞ୍ଚ ରଖି ତିଆରି କରିଛି ନୂପୁର, ଦେହରେ ଝୁଲାଇଛି ପତ୍ରମାଳ, ମୁଣ୍ଡର କେଶକୁ 

ହାତରେ ସିଆଳି ନଈରେ ବାନ୍ଧିଛି । ଆଜି ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି  । ଆଗରୁ ପରଜା ଜାତିରୁ କେହିହେଲେ ଏପରି ଜାଣି ନଥିଲେ 

। ସେ ଆଜି ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱରରେ ଗୀତ ଗାଇ ପାରୁଛି  । ସତେ  ତା’ର କଣ୍ଠ ତା ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ କିପରି ମାନୁ ନଥିବ ? ହୁଏତ ଏ ପରଜା ଦଳର 

ଅଧିକାରୀ ଯିଏ, ତାହାରି ପୁଅ ଆସି ବାହାହେବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବ  । ସବୁ ଲୋକେ ତାକୁ ଘେରିଯିବେ  । ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିବେ 

। ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବେ  । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଧିକାରୀର ପୁଅ ଡି଼ମାକୁ ବାହା ହେବ ନାହିଁ  । ସେ ମଦୁଆଟା  । ସଲପ ଗଛରେ 

ତା’ର ବସା  । ବାପ ମା’କୁ ବି ପିଟେ  । ତେବେ ସେ ବାହା ହେବ ଘୁମା ପରଜାର ପୁଅ ହୁମାକୁ  । ହୁମା ତା’ର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ, ଭାରି 

ଶିକାରୀ  । ପିଲାଦିନେ ପରା ହୁମା ତାକୁ ଭାଲୁ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା  । ଆକାଶର ଭସା ବାଦଲ ପରି ମନରେ ଭାସିଯାଏ କେତେ କଳ୍ପନା  

। ସାଗରର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା ପରି କେତେ କେତେ ଚିନ୍ତାସବୁ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ମହା ଉଲ୍ଲାସରେ କୂଳ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି  । 

କିନ୍ତୁ କିଏ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପହଞ୍ଚୁଛି  । କିଏ ବା କୂଳ ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ବିଲୀନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତଥାପି ସେମାନେ କ’ଣ କର୍ମ 

ବିରହିତ ?

ସୁନା ଟିପାର ପୃଥିବୀ ଏବେ ବି ଫିକା ପଡି଼ନାହିଁ  । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ପଶ୍ଚିମ ଭାଲରେ ଲୁଚିଯାଇ ନାହାନ୍ତି  । ଅନ୍ଧାର ବି ଢ଼େର 

ଦୂରରେ ଦୂରେଇ ରହିଛି  । ମାତ୍ର କର୍ମରହିତ ହେଲେଣି ସେମାନେ-- ଏଇ ପରଜା ଦଳ  । ଯେ ଧରା ବକ୍ଷରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି 

ଧାରାବାହିକ ଜୀବନ-- ଶିକାର କରିବା, ପତ୍ରର କୁଡ଼ିଆ କରିବା, ବଣ ବୁଦା ପର୍ବତ କୋଳରେ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ବୁଲିବା  । ପର୍ବତ ଉପରୁ 

ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଗଡ଼ ିଆସିଲେ ପରଜା ଲୋକେ  । ଆଗରେ କିଛି ପୁରୁଷ, ତାହାପରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ,ତାହାପରେ ପିଲାମାନେ ଏବଂ 

ସର୍ବ ଶେଷରେ ପୁରୁଷମାନେ  । ଅନ୍ଧାର ମାଡି଼ ଆସିଲେ ପଥର ଖୋଲିଆରୁ ବାଘ, ଭାଲୁ ଗଡ଼ି ଆସିବେ  । ସେମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା 

ପାଇବା ରାତି୍ରରେ କଷ୍ଠକର ହେବ  । ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଝୋଲା କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ଉଚିତ  । ରାତ୍ରରେ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା 

ହେବ ନାହିଁ  । ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି ଦୁଇଟା ମିରିଗ,ଦି’ଟା ସମ୍ବର ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପୋଡ଼  ।  ମିରିଗ ମାଉଁସ କଅଁଳିଆ ଏବଂ ମିଠା  

ସମ୍ବର ମାଉଁସ ତାହାଠାରୁ ଟିକେ କମ୍ ଭଲ  । କିନ୍ତୁ ପୋଢ଼ର ମାଉଁସ ଭାରି ଟାଣ  । 

ଗୋଡ଼ କ୍ରମଶଃ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉଛି  । ଗଡ଼ାଣିଆ  ଭୂମିରେ ସେମାନେ  ଚାଲିଛନ୍ତି । ପର୍ବତ ଉପରୁ ଝୋଲା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ 

ଭାରି ଆକାଶିଆ ଲାଗେ  । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଡ଼ର ନାହିଁ  । ସବୁଦିନେ ସେଇଠି ସେମାନେ ଖେଳନ୍ତି, ବୁଲନ୍ତି । ଏହି ପର୍ବତ 

ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମି  । କ୍ରମେ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲା ନୂପୁରର ଧ୍ୱନି ଝମ୍-ଝମ୍-ଝମ୍  । ହଠାତ୍ ଅଟକି ଗଲେ ପରଜା ଜାତି  । 

କେଉଁଠି କି ଶବ୍ଦ ହେଉଛି; ସମସ୍ତେ ତରସ୍ତ ନୟନରେ ଚାହିଁଲେ  । କାଳେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ନୂଆଜନ୍ତୁ ହାବୁଡ଼ି ଥିବ  । କିମ୍ବା ଡୁ଼ମା 

ଦେବତା ଆସିଥିବ ମଣିଷ ବଳି ଖାଇବାକୁ  । ହାମିନାଦୀ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା  । ପୁଣି ନାଚ 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୀତ ମଧ୍ୟ ଗାଇଲା । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲା--ଏ--ଏ ସହ୍ଲାମିନାଦି ଝୋଲେ ଗାନି ନାଚି--ଏ, ଅ--ଅ  

। ସମସ୍ତେ ବୁଝିଗଲେ ଝୋଲା କୂଳରେ ସହ୍ଲାମିନାଦି ଗାଉଛି ଏବଂ ନାଚୁଛି  । ଆସ--ଆସ  । ସମସ୍ତେ ସେହି ବୁଢ଼ୀର ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ 



ଚାଲିଲେ  । କଣ୍ଟା ବୁଦା କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି  । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଫୂର୍ତ୍ତି, ନୂଆ ଆନନ୍ଦ-- 

ତାଙ୍କରି ଜାତିର ଝିଅ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖି ପାରିଛି  । ଯା’ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି  । 

ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟିହୋଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସହ୍ଲାମିନାଦିର ପାଖରେ  । ସହ୍ଲାମିନାଦି ଏମାନଙ୍କର ଭାବ ଦେଖି ହସି ହସି 

ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାଏ  । ପରଜା ଲୋକେ ସବୁ ଦେଖିଲେ  । ସହ୍ଲାମିନାଦି ବେକରେ  କାଇଁଚମାଳି, ଅଣ୍ଟାରେ ପତ୍ରମାଳ ଝୁଲାଇଛି, ମୁଣ୍ଡର 

ଚୂଳକୁ ସିଆଳି ନଇରେ ବାନ୍ଧି ସୁସଜ୍ଜିତ କରିଛି  । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି । ତାହାପରେ ନିଜ ନିଜ ଦେହକୁ ଦେଖିନେଲେ ଛି,ଛି କେଡ଼େ 

ଖରାପ ସେମାନେ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ଦେହରେ ଆଭରଣ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଉଲଗ୍ନ  । ମୁଣ୍ଡରେ କେଶ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ  । ପୁଣି ଗୋଡ଼କୁ 

ଅନାଇଲେ  । ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜିନିଷ କ’ଣ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି  । ସେଇଟିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ  । ବୁଢ଼ୀଟି ପଚାରିଲା-ଏ 

ସହ୍ଲାମିନାଦି, ଏ-ଏ-ଇ ? ଏ କ’ଣ ? ସହ୍ଲାମିନାଦି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ  । କାରଣ ସେ ପରଜା ମାନଙ୍କର କୈାତୁକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 

କରୁଥିଲା  । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରୁ କହିଲା -- ପୋକକ  ବସେ ରୁନ୍ଜ ଜାବାଦ   । ଅର୍ଥାତ୍ ପୋକର  ବସାରେ ସେ 

ରୁଞ୍ଜ ରଖିଛି  । ଏବଂ ଏହି ସୁନ୍ଦର ଆବାଜ ତାହାରି  । ସମସ୍ତେ କୋଳାହଳରେ ମାତି ଉଠିଲେ  । ପର୍ବତ ଭୂଇଁ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା  

। ସମସ୍ତେ ସହ୍ଲାମିନାଦିକୁ ଟେକି ଧରିଲେ  । ନାଚି ନାଚି ଥକି ଗଲେ ବଣୁଆ ଲୋକେ  । ପରଜା ଜାତିର ଝିଅ ଆଜି ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖିଛି  । 

ସେ ଜାତିର ଗର୍ବ  । ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ କହି ଉଠିଲେ ଏକା ଅଧିକାରୀର ପୁଅ ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା  ।  ଡ଼ିମା ଏକଥା ଶୁଣି ନାଚି ଉଠିଲା -

ସହ୍ଲାମିନାଦିକୁ ସେ ବାହା ହେବ । ଆଶା ଭରସାରେ ଛାତି ତାର କୁଣ୍ଢେମୋଟ  । କିନ୍ତୁ ସହ୍ଲାମିନାଦି କହିଲା ନେଁ -ନାଁ  । ସମସ୍ତେ 

ବୁଝିଲେ ସହ୍ଲାମିନାଦି ଏ କଥାରେ ରାଜି ନୁହେଁ  । ସେ ମନା କରୁଛି  । ତା’ର କଣ୍ଠରେ ଥିଲା ଅସମ୍ଭବ ଦୃଢ଼ତା । ଜାତିର ଗର୍ବ ସେ  । 

ତା’ର କଥାରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ କେହି ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ  । ଅନ୍ଧାର ଏହି ବଣୁଆ ଜାତିର  ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଦଉଡି଼ 

ଆସୁଥିଲା । କେତେବେଳେ ସୁନା ପୃଥିବୀଟା ଧୂସର ପାଲଟି ଗଲାଣି କାହାକୁ ସେକଥା ମାଲୁମ ନାହିଁ । ସେ ନଏଁ, ଏଇ-ଅ - ଅଧିକାରୀ କହିଲେ - 

ସେ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ; ଆସ ! ଆସ  ସମସ୍ତେ  ।  ସେହି କଥାରେ ସମସ୍ତେ  ହଁ ଭରିଲେ  । ଧାଡି଼ ବାନ୍ଧି ଚାଲିଲେ ସେମାନଙ୍କ 

ପଥର ଖୋଲିଆ ଆଡ଼କୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସେହି ସହ୍ଲାମିନାଦି । 

ଗୋଧୂଳÿ ଲଗ୍ନର ଧୂସର ଜଗତ ଅନ୍ଧକାରର ଗନ୍ତାଘର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ପଲ୍ଲୀମାଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ । ପୈାଷର  

କାଠୁଆ ଶୀତରେ ମନୁଷ୍ୟର ଚର୍ମତଳେ ଥର ଜମି ଆସୁଥିଲା  । ବଣର ଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଲୁଗା ପାଇବ କେଉଁଠୁ-ଯେ ପୁଣି 

ଲୁଗାର କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ ଥରେ ହେଲେ ନିଜ ମନକୁ ଆଣିନାହିଁ  । ତେବେ କ’ଣ ସେ ଶୀତରେ ଥରି ଥରି ମରିଯିବ, ସଢ଼ିଯିବ ଏହି ସବୁଜ 

ପର୍ବତର ତଳେ ? କେଉଁ ଦିନଠୁଁ ତା’ର ଲୋମଗୁଡ଼ା କାଳ ବକ୍ଷରେ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବି ଛିଡି଼ ଯାଇଛି  । ଛୋଟ ଛୋଟ 

ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ମା କୋଳରୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ଖାଦ୍ୟ ଉପରକୁ  । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ କାଠ, ପତ୍ର, ସାଉଣ୍ଟି 

ଆଣିଲେ । ଦଳର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମଣିଷମାନେ  ହରଡ଼ କାଠକୁ ଘସି ନିଆଁ ବାହାର କଲେ  । ତା’ ପରେ ଲାଗିଲା ଡ଼ାହି  । ଡ଼ାହି ଚାରିପଟେ 

ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ  । ଆଣିଥିବା ଖାଦ୍ୟ ବସ୍ତୁକୁ ଟିକେ ନିଆଁକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପଥର ଆୟୁଧରେ ଚିରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଲେ  । ଦଳର 

ସଂଖ୍ୟା ଆନୁଯାୟୀ ଭାଗ ହେଲା  । ଦଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯିଏ ପ୍ରଥମେ ଖାଇବାର କଥା । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ନୀତି ଭିନ୍ନ  । ସହ୍ଲାମିନାଦି ଜାତିର 

ଗର୍ବ ହୋଇ ଥିବାରୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଖାଇବ  । ଅଧିକାରୀ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ମିରିଗ ଗୋଡ଼ ନେଇ ସହ୍ଲାମିନାଦିକୁ ଦେଲେ  । ସହ୍ଲାମିନାଦି 

କହିଲା ନାଁ ମେଁ ନେ ହୁମା ଦିକୁ- କେବଳ ମୋତେ ନୁହଁ  ହୁମାକୁ ମଧ୍ୟ  । ସମସ୍ତେ ଏହାର ଅର୍ଥ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ   । 

ବୋକା ପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ  । ପୁଣି ସେ କହିଲା- ସେ ମ ମଦ- ସେ ମୋର ମରଦ  । ଏହି କଥାରେ ସହ୍ଲାମିନାଦିର ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟ   ସମସ୍ତେ 

ବୁଝି ପାରିଲେ  ।  ଅଧିକାରୀର ଆଖିରେ  ନାଲି ରଙ୍ଗ ଚଢ଼ି ଆସିଥିଲା  । ସେ ଚିକôାର କରି କହି ଉଠିଲା -ଏ ପରଜେ  ଧରର୍ ଗୋଜ୍ ଲଗେଁ--

ହେ ପରଜା ମାନେ ପଥରର ଗୋଜ ଧର ଏବଂ ଏମାନଙ୍କୁ ପିଟ । ଜାତିର ଅଧିକାରୀ, ମୁଖ୍ୟ ଏହି ଦଳପତି  ।  ତା’ର କଥା ମାନିବା ପାଇଁ 



ଜାତିର ନିୟମ । ନହେଲେ ଡୁ଼ମା ଦେବତା ରାଗିବ  । ବେଶି ମଣିଷ ବଳି ଖାଇବ  । ସମସ୍ତେ ଧରିଲେ ପଥର ଆୟୁଧ  । ସହ୍ଲାମିନାଦି ହୁମାକୁ 

ଡ଼ାକିଲା  । ତାହାରି ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲା  । ହୁମା ବି ଧରିଲା ଧନୁଶର  । ସହ୍ଲାମିନାଦିତୁ ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲା ସେ  । ତା ମୁହଁରେ ବୋକ 

ଦେଲା  ।  କହିଲା-- ତାହାରି ପାଇଁ ସେ ତା’ର ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି  । ଧନୁରେ ଗୁଣ ଦେଲା ହୁମା  । କିନ୍ତୁ ସହ୍ଲାମିନାଦି ବାଧା 

ଦେଲା  । ଯେଉଁ ଜାତିରେ ସେମାନେ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଜାତିରେ ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖିଛନ୍ତି  ଯେଉଁ ଜାତି ଭିତରେ ରହି 

ଦେଖିଛନ୍ତି ସୁନେଲି ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା -- ସେହି ଜାତିଟାକୁ  କ’ଣ ସେମାନେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ଦେବେ ? 

ଜାତିଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସ୍ନେହ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି ତାହାର ପରିଣାମ କ’ଣ ଏଇଆ ହେବ  ? ପରଜାମାନେ କ’ଣ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ 

ହୋଇ ମରିଯିବେ ? ନା ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ  ।  ବରଂ  

ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ଉଚିତ  । ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଝାଇ ଦେଲା ହୁମାକୁ  । ଏ କଥାରେ ହୁମା ଦାନ୍ତରୁ ରଡି଼ କମି 

ଆସିଲା । ସେ କେବଳ ସହ୍ଲାମିନାଦିର ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା  । ସହ୍ଲାମିନାଦି କହିଲା --ହୁମା-ଏ-ଚଲେ-ଟୋଙ୍ଗା କି  

ଉତ୍ତରେ ତେନେ ରହ--ପର୍ବତର ସେପଟକୁ ଚାଲ ଯିବା, ସେଇଠି ରହିବା  । ହୁମା ବି ଏହି କଥାରେ ହଁ ଭରିଲା  । 

ଘନ ତମସାର ତାମସୀ ରାତ୍ରି ଝିଲ୍ଲୀ ଶବ୍ଦର ପ୍ରତି ଶଦ୍ଦାୟିତ ସେହି ଅନ୍ଧକାରର ଘନ ଆସ୍ତରଣ  । କାଳ କରାଳ ପ୍ରାୟ 

କୃଷ୍ଣ ପଟଳର ଅନ୍ତ ମଧ୍ୟକୁ ଲମ୍ଫଦେଲେ ଆଶାୟୀ ଦମ୍ପତି  । ଆଜି ଦୁଇଟି ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ, ଅପୂର୍ବ ସାହସ । ସତେକି 

ସେମାନେ ଅସୀମ ଆକାଶର ବାଦଲ, ନୀଳ ବାରିଧିର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ  । ଆଗରେ ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତ, ପଛରେ ଜନ୍ମ ମାଟିର ମୋହ, 

ପୁଣି ମନରେ ଖେଳୁଛି ମିଳନର ଦ୍ୱନ୍ଦ, ମିଳନର କୃତ୍ୟ, ମିଳନ-ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣର ସୀମାହୀନ ଅନୁଭୂତି । ଦୁହେଁ ଚାଲିଛନ୍ତି ସମାନ ଗତିରେ  

। ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ ଖାଲି ସୁଦୂର ପ୍ରସାରି ଆଶାର ପ୍ରାଚୀର  । ପଛରେ କେତେ କଣ୍ଟାବୁଦା ପାଦର ରକ୍ତକୁ 

ଶୋଷଣ କରିଛି  । କେତେ ପଥର ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିର ମଠାସକୁ ଚଟଣୀ କରିଛି । ତଥାପି ଦୁଃଖ-କଷ୍ଟ ମନରେ ଲଗାମ ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ  । 

ନୂତନ ଆଶା ଭରସାରେ ସେମାନେ ଉଜ୍ଜୀବିତ । 

ମନରେ ପଡ଼ିଲା ଜନ୍ମ ମାଟିର ମୋହ, ଜନ୍ମ ମାଟିର ଅବଦାନ  । ତାରି ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟରେ ସହ୍ଲାମିନାଦି ପଛକୁ ଅନାଇଲା  । 

ଝୋଲା କୂଳେ କୂଳେ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟ  । ଏହି ଅରଣ୍ୟକୁ ଛାଡି଼ ସେମାନେ ଏହାର ଚିର ନିର୍ବାସିତ ହେବେ  । ଏହି ଝୋଲାର 

ପାଣି, ଏହି ଅରଣ୍ୟର ବେତକୋଳି, ନୁଣିକୋଳି ପ୍ରାୟ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଜିଭରେ ଲାଗିବନାହିଁ । ଆଉ ବି ସେମାନେ ମନ ଖୁସିରେ ନାଚି 

ପାରିବେ ନାହିଁ  । ଜନ୍ମ ମାଟିର ବୁକୁପରେ  । ଭଲକରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ସବୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକାର ଘେରା । କେଉଁଠି କିଛି ହେଲେ 

ଦେଖା ଯାଉନି  । ହୁଣ୍ଡା, ହାଉଡ଼ା ପରଜା ଜାତି ରହି ଗଲେଣି ବହୁ ଦୂରରେ   ।

ଏଁ....ଏଁ...ଏଁର୍ର୍, ହଠାତ୍ ସହ୍ଲାମିନାଦି ଚିକôାର କରି ଉଠିଲା  । ହୁମାର ବକ୍ଷକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଦେଖାଇ ଦେଲା-ଟିକିଏ ଦୂରରେ 

ଦୁଇଟି ଜଳିଲା ପଦାର୍ଥ  । ପ୍ରାୟ ଚିତାପଟିଆ ବାଘର ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁ ଲୁହ ଲହୁରେ ପିଟାପୋଡ଼ା ସେହି ମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ମାଂସ 

ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟରେ ଜଳି ଉଠିଛି  । ସେ ଆଗେଇ ଆସିଛି ସେମାନଙ୍କର କଳ୍ପନାର ରଂଗ ମଞ୍ଚକୁ ଧୂଳିରେ ମିଶାଇ ଦେବାପାଇଁ  । ହୁମାର 

ଦୂରନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନ ସେଇଠି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା  । ହାୟ ! ହାୟରେ ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ରଷ୍ଟା ! କେତେ ଦୁର୍ବଳ କରି ଏ ମଣିଷ ଜାତିଟାକୁ ଜନ୍ମଦେଲୁ, 

କେଡ଼େ ଅଭିଶପ୍ତ କରି ଗଢ଼ି ଦେଲୁ  । ମଣିଷ ଦେହରେ ନଖ ନାହିଁ, ସିଙ୍ଗ ନାହିଁ, ଶକ୍ତ ଦାନ୍ତ ନାହିଁ କି ସିଂହ ପରି ବଳ ନାହିଁ  । କେବଳ 

ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ସେ କ’ଣ ବଳିୟାନ ହୋଇ ପାରିବ ? ଗଢ଼ି  ପାରିବ ତା’ର ସୁନାର ସଂସାର ? ମନରେ  ସାହସ ବାନ୍ଧିଳା ହୁମା  । ଧନୁରେ 

ଦେଲା ଗୁଣ  । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଆଲୋକରୁ ଗୋଟିଏ ଲିଭିଗଲା  । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତୀର ଛୁଟିଗଲା ସେଇଠିକି  । ଅନ୍ୟ 



ଆଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ଝଡ଼ÿ ପଡ଼ିଲା  । ବିକଟ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ବନଭୂମି  । ସତେ ମେଦିନୀ ଥରି ଉଠିଲା  । ଭାଙ୍ଗିଯିବ, 

ଫାଟିଯିବ ତା’ରି ବୁକୁ ଆଉ ଝଡ଼ି ପଡି଼ବ ଏଇ ନୀଳ ଗଗନର ନୀଳିମା  । 

ସହ୍ଲାମିନାଦିର ଅଧର ଉପରେ ହୁମା ଦେଲା ବୁକ  । କହିଲା,-- ଚଲେ ଆର୍ ନ ଦୋର୍ -- ଚାଲ ଆଉ ଡ଼ରିବା ନାହିିଁ । ସହ୍ଲାମିନାଦି 

ଚାଲିଲା ଆଗକୁ -- ପର୍ବତ ଉପରକୁ  । ମନର ସବୁ ଆଶା ପୂଞ୍ଜିଭୂତ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି  ସେମାନେ  । ଶୃଙ୍ଗପରେ ଶୃଙ୍ଗ ଡ଼େଇଁ 

ଚାଲିଯିବେ ପର୍ବତର ସେପଟକୁ  । ସେଠି ପରଜା ଜାତି  ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ   ।

ତାମ୍ର ଶିଖର ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ଦୁହେଁ  । ସହ୍ଲାମିନାଦି ଜନ୍ମ ମାଟିକୁ ଚାହିଁଲା  । ଦୂର ଦିଗ୍ ବଳୟଟା ପୂର୍ବପରି 

ବଞ୍ଚିରହିଥିଲା  । ସେ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲା -ହୁଏତ ତାମ୍ର ଶିଖର ଉପରୁ ଜଗତ ଜାକ ସବୁ ଦିଶିବ  । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଅପରିଚିତ ସବୁ ସୀମିତ । 

ବଳୟଟା ସବୁକିଛି ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି  । ପରଜା ଦଳ କେଉଁଠି ମିଶି ଗଲେଣି ଦେଖା ଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି  । ରାତି୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କୁ 

ନପାଇ କଣ୍ଟା ଖୁଞ୍ଚରେ ଧୁନ୍ଦି ହେଉଥିବେ । ପୁଣି ରାଗି ରାଗି ଫେରି ଯାଇଥିବେ  । ସବୁଆଡ଼େ ସବୁଜ ପୃଥିବୀ  । ପ୍ରାଚୀ ଦିକ୍ ଭାଲରେ 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ନାଲି ରଙ୍ଗରେ ଖେଳି ବୁଲିଲାଣି  । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ନୂତନତ୍ୱ କାହିଁ  । ସେ ତ ସବୁ ଦିନିଆ  । ତେବେ ସେ ଯେଉଁଠିକି 

ଯିବେ ସେଇଠି ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ ନୂତନତା -- ବଞ୍ଚିରହିବାର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା  । ସେଇଠି ସେମାନେ ପାଇବେ ଶାନ୍ତି, ଜୀବନର ମଧୁ 

ମନ୍ତ୍ର  । 

ଓ-ହୋ-ହୋ-ଓ..................... ଅଜ୍ଞାତ ଶବ୍ଦର ଧକ୍କାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡି଼ଲା ସହ୍ଲାମିନାଦି  । ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା  

। ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ତା’ର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କଲା  । ବୋଧ ହୁଏ ଏତେ ଗଡ଼ାଣିଆଟା ଉପରେ ହୁମା ଛିଡ଼ା ହୋଇ 

ପାରିନାହଁି  । ଗଡ଼ି ଗଡି଼ ଚାଲି ଯାଉଛି ତଳକୁ, ଆହୁରି ତଳକୁ  । ଯେଉଁଠି ପଡି଼ଲେ ତା’ର ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ଚୂନା ହୋଇଯିବ  । ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ 

ଦୁନିଆ ବକ୍ଷରୁ  । କ’ଣ କରିବ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ? ଯାହାକୁ ମନ, ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଇଥିଲା ସେଇ ଯେ ହୁମା  । ଏଇ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି 

ତା’ ପାଖରୁ  । ଓଃ! ହେଇ ପୁଣି ପୂର୍ବ ପରି ଚିକôାର କରୁଛି । ଓ-ହୋ ତୁ ନେଇଁ ମେ ଯୋ ---ତୁ ମୋର ନୋହୁଁ, ଯା’  । ଆଃ ! କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 

। ହେ ଡ଼ୁମା! ତୁମେ କ’ଣ ମୋର ପାଇଁ ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ଠୁଳେଇ  ରଖିଥିଲ ? ମୋତେ ବୁଦ୍ଧି ବତାଇ ଦିଅ  କିପରି ପାଇବି ତାକୁ  । 

ପୁଣି ସଁ ସଁ ଗର୍ଜନରେ ନିଜର ନିଶ୍ଚଳ ଚିନ୍ତା ଭାଙ୍ଗିଲା  । ବିରାଟ ଅହିରାଜସାପ ତା’ ପଛରେ ଧାଇଁଛି  । ହାୟ! ଖାଲି ଏ ଦୁନିଆଟା କ’ଣ 

ଏମିତି ବିଭସô ଏହା ମଧ୍ୟରେ ମଧୁରତା ନାହିଁ ? କ’ଣ କରିବ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ  । ଆଗରେ ଯାହାକୁ ମନ ଦେଇ ଭଲ 

ପାଇଥିଲା, ନିଜର ହୃଦକୁ ଯାହା ପାଦରେ ଅଜାଡି଼ ଦେଇଥିଲା,  ତାହାରି ମୃତୁ୍ୟ ବିଭୀଷିକା ପଛରେ ଘୋର ବିଭସôତା  । ନା  ନା ତାହାର 

ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ କି ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ  । ଯାହାର ହାତଧରି ଏତେ ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଥିଲା ତାହାରି 

ସାଙ୍ଗରେ ତାହାରି ପାଇଁ ଏ ଜୀବନକୁ ଅନନ୍ତ ପଥରେ ମିଶାଇ ଦେବ  । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦଉଡି଼ ଯିବ ସେ ଏହି ଆକାଶର ପଛ ପଟକୁ  । 

ସେଇଠି ପାଇବ ସେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଅନୂଭୂତି  । ତା’ର ମନ ଦେବତାର  ବାହୁ ପଞ୍ଜର ତଳେ ପାଇବ ଶାନ୍ତି  । ସେ ଆଜି ପୃଥିବୀର ବକ୍ଷରୁ 

ନେବ ବିଦାୟ - ଝରି ପଡ଼ିଲା ଆଖିରୁ ଲୁହ-ଯେଉଁ ପୃଥିବୀର ବକ୍ଷକୁ ସେ  କିପରି ଆସିଥିଲା ଜାଣିନାହିଁ, ତାହାରି ବକ୍ଷରେ କିପରି ବଢ଼ିଥିଲା 

ଜାଣିନାହିଁ, ସେହି ପୃଥିବୀର ବକ୍ଷରୁ ସେ ନେବ ବିଦାୟ । ପୁଣି ଭାବିଲା କାହିଁକି ସେ ଏ ବିଭସô ପୃଥିବୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତା କରିବ ? ତା’ର 

ମନର ମଣିଷ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ତାହାରି ପିଛା ଧରିବ  । ସେ ହେବ ହୁମା ସାଙ୍ଗରେ ନୀଳ ଗଗନର ପଥିକ  । ଜନ୍ମ ମାଟିର ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟରେ 

ଆଉ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇଲା । ସାପଟା ବହୁତ ନିକଟ ହୋଇ ଗଲାଣି  । ଆଉ ଟିକକ ପରେ ତା’ର ସବୁ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନାକୁ ଲୋପ 

କରିଦେବ  ।, ଅଟକାଇ ଦେବ ତା’ର ଦେହଟାକୁ  । ତଳକୁ ଅନାଇଲା-- ହୁମା ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି, ହାତ ଠାରି କ’ଣ କହୁଛି ଶୁଭୁନାହିଁ  । ବୋଧ 



ହୁଏ ତା’ର ମୁଁହଟିକୁ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି  ।  ସହ୍ଲାମିନାଦି ଜବାବ ଦେଲା-- ଓ ମେ ଯୋ, ରହୋ-ମୁଁ ଯାଉଁଛି  । ସାଙ୍ଗହୋଇ ଯିବା  । 

ଲମ୍ଫ ଦେଲା ତଳକୁ  । 

ଙ୍ଘ ଙ୍ଘ ଙ୍ଘ 

ତାମ୍ର ଶିଖରର ବନ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମିର ଅଗ୍ନିଭଳି ଜଳି ଉଠିଥିଲା  । ପର୍ବତର ଚତୁପାଶ୍ୱର୍ରେ ଖୁବ୍ ଦୂରକୁ ଆଖି 

ବୁଲାଇଲେ ଖାଲି ଧୂଆଁଳିଆ ପ୍ରକୃତିର ଜମାଟ ଘର  । ବହଳ ନିସ୍ତବ୍ଧତା କେବଳ ତା’ର ସମ୍ପଦ  । ଦିନ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଛି  । ପୁଣି 

ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ନାଚି ନାଚି ମା’ କ୍ରୋଡ଼କୁ ଫେରି ଯାଇଛି  । ପୁଣି ଆସିଛି, ପୁଣି ବି ଯାଇଛି  । କିନ୍ତୁ ସହ୍ଲାମିନାଦିକୁ ଆଉ ସେ ପାଇ 

ନାହିଁ  । ପଥର ଖୋଲା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ,ଲତା ଆଳକୁଚି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠାରେ ସେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଠାରେ 

ହେଲେ ପାଇ ନାହିଁ  । ସହ୍ଲାମିନାଦିର ସନ୍ଧାନ  । ପରଜା ଜାତିକୁ ଯେଉଁ କେତୋଟି ବସ୍ତୁ ଶିଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା ସେଇଥି ପାଇଁ ତାରି 

ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟରେ କେତେ ପୋଢ଼ ମଇଁଷି କଟା ହୋଇଛନ୍ତି  । କିନ୍ତୁ ସେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନୀଳ ଗଗନର ବକ୍ଷରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛି, ତାରି 

ସାଥି, ତାରି କୋଳରେ କ୍ଳାନ୍ତିହୀନ ପଥିକ-- “ନୀଳ ଗଗନର ପଥିକ” । 

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ 

ବିଜିତା ଆରୋହିଣୀ

ସେଦିନ ମଧୁରାତି  । ବର କନ୍ୟାର ମନ ଦୋଳି ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲା କାହିଁ କେଜାଣି ଦୂରକୁ ଦିଗହରା ମାଧବୀ ଫୁଲର ଗଂଧ ଏବଂ 

ଝରକା ଫାଙ୍କର ଛିଟା  ଛିଟା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତି ମଧୁ ରାତିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁରେ ଭରି ଦେଇଥିଲା ମାଦକତା ବା କନ୍ୟାଙ୍କର ତନ୍ଦା୍ର 

ବିରହିତା ଚକ୍ଷୁର ପ୍ରାନ୍ତେ ପ୍ରାନ୍ତେ ଝରୁଥିଲା ପ୍ରେମ ରାଗିଣୀର ଧାରା । ଆନମିତ ଉଜ୍ଜଳିତ ଚକ୍ଷୁର ଆତୁର କଟାକ୍ଷରେ 

ଉଦବେଳିତ ହେଉଥିଲା ପ୍ରେମ ସିନ୍ଧୁର ଉଚ୍ଛଳ ତରଙ୍ଗ  । 

ସଂନ୍ଧ୍ୟା ନବବଧୁ  । ବିଜୟ ତା’ର ସ୍ୱାମୀ  ।   ଲଜ୍ଜାବନତ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଥିଲା ସଂନ୍ଧ୍ୟା, ପରଦାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଏବଂ 

ବିଜୟ ବସିଥିଲା ଶଯ୍ୟାର ଅନ୍ୟଏକ ପାଶ୍ୱର୍ରେ । ଲଜ୍ଜାର ଆସର କ୍ରମେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିଲା ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ  । ମିଳନର ଅହେତୁକ 

ଆନନ୍ଦରେ ପୁରି ଉଠୁଥିଲା -- ମନ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ତା’ର ହସ୍ତରେ ଅନୁଭବ କଲା ମୁଦି୍ରକାର ସ୍ପର୍ଶ  । ଧିର କଣ୍ଠରେ ବିଜୟ କହିଲା -- 

“ଇଏ ମୋର ଉପହାର ତମକୁ ।” ଲାଜରେ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ମଉଳି ପଡ଼ିଲା, ଘୁଞ୍ଚିଯାଉଥିଲା ସେ ପଛକୁ  ।   ବିଜୟ ତା’ର ହାତଧରି ଟାଣିନେଲା । 

ହସିଲା ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଲାଜୁଆ ହସରୁ କଣିକାଏ  । ତା’ ପରେ ..................... ବିନିଦ୍ର ମଧୁ ରଜନୀର ମଧୁରେ ରସାଣିତ ହେଲେ ସେମାନେ  ।  

ସ୍ୱାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କେତେ କେତେ କଥାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଧାରା ଛୁଟି ଚାଲିଲା  । ଆଉଛୁଟି ଚାଲିଲା ହସର ଜୁଆର  । କେତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର 

ରଜ୍ଜୁରେ ପରସ୍ପର ବାନ୍ଧିହେଲେ ନିକଟେଇ ଆସିଲା ବାସର  । ଦୁଇଟି ଆତ୍ମା ପ୍ରେମ ଅମୃତ ଧାରାରେ ନିସେବିତ ହୁଏ  । ହୋଇ 

ଉଠିଲା ଏକାନ୍ତ ପରିବେଶ  । 

ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ରଚିତ ସେଦିନ ବିଦାୟର ଅଭିଷେକ  । ଅସହ୍ୟ ବେଦନାରେ ପ୍ରେମାର୍ଦ ହୃଦୟ ତିକ୍ତ ହୋଇଉଠେ । 

ଦୁଃଖର ଜାଗତିକା ଗାନକରେ ଦୁଇଟି କଣ୍ଠର ମର୍ମର  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବିଜୟର ପାଦଧରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା  । ଚାପା କଣ୍ଠରେ ଥରି ଥରି କହିଲା 



ଭୁଲିବ ନାହିଁ ମୋତେ ? ସତ କୁହ  । ଆଖିରୁ ତା’ର ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଲୁହଧାର । ଆଉ ଅନ୍ତରରେ ତା’ର ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା କେତେ କୋହ  

। ସତେ ଯେମିତି ଏ ବିଦାୟ ସବୁଦିନ ପାଇଁ  । ବିଜୟ ଆଶ୍ୱାସନାମୟ ହୋଇଉଠେ । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲା -- 

ଭୁଲି ପାରିବିନି ସଂନ୍ଧ୍ୟା  । ତୁମେ ମୋର ପତôୀ ମନରାଇଜର ରାଣୀ  ।  ତାପରେ ନଇଁ ଆସେ ବିଦାୟର ଯବନିକା  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ତୁମେ 

ମୋର ପନôୀ । ତାପରେ ନଇଁ ଆସେ ବିଦାୟର ଯବନିକା ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଢ଼ଳେ ଚାତକର ଦୃଷ୍ଟି । ଦିନ ପରେ ଦିନ ହୁଏ ଅତିକ୍ଷୁଦ୍ର । ଗୋଟିଏ 

ରଙ୍ଗ ରାତି୍ରର ମମତା   ଶତେକ...ରଙ୍ଗ ରାତି୍ରର ଦ୍ୱାର ଉନ୍ମୋଚନ କରେ, ମନର ମମତା ହୋଇଆସେ ଗାଢ଼ତର  । ଦୁଇଟି ଆତ୍ମାର 

ନିରଳସ ଶ୍ରଦ୍ଧା କ୍ରମଶଃ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇ ଆସେ  । 

ବାହା ଘରର ନାଟକ କେତେ ଦିନଠୁଁ ସରି ଯାଇଛି  । ଏବେ ହୃଦୟ ତା’ର ପ୍ରେମ ରଜ୍ଜୁରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଛି  । ସେ ପାଇଛି 

ଜୀବନର ଏକ ନବ ପାବଚ୍ଛର ଅନୁଭୂତି । ପ୍ରେମ ବୀଣାର ନିକ୍ୱଣରେ ନିକ୍ୱଣିତ ହୋଇଛି ତା’ର ଅନ୍ତର  । ବିବାହିତ ଜୀବନର ଛନ୍ଦ, 

ଯୁବକତ୍ୱ ଉପରେ ତା’ର ଢ଼ାଳି ଦେଇଛି ଅମୀୟର ଧାରା  । ଯୁବକତ୍ୱ ହିଁ ମଣିଷ ଜୀବନର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟର ଉସô, ପ୍ରେରଣାର 

ଉଦ୍ଦାମ ସଂଗୀତ, ଯଶ କୀର୍ତ୍ତୀର ପଟ୍ଟଭୂମି  । ବିଜୟ ଯୁବକ  । ସେ କେବଳ ନାରୀ ମନର କ୍ରୀଡ଼ନକ ନୁହେଁ । ସେ ନାରୀ ହୃଦୟର 

ସର୍ବସ୍ୱ, ତା’ର ପ୍ରଭୂ, ତା’ର ଭବ୍ୟ ଧାରକ  ।  ସରକାରୀ ଘରର କର୍ମଚାରୀ   ବିଜୟ  । ଛୁଟି ପରେ ସେ ଫେରିଯିବ ନିଜର କର୍ମ  

କ୍ଷେତ୍ରକୁ  । ସେଠି ସେ ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନ କରିବ -- ତା’ର ପରିବାର ପାଇଁ , ଯେଉଁ ପରିବାର ପାଇଁ ସେ କେତେ ସୁଖର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛି  ।   

କିନ୍ତୁ କ’ଣ ସେ କରିବ ? କେମିତି ନେବ ସଂନ୍ଧ୍ୟାଠାରୁ ବିଦାୟ? କୁମାରୀ ମନ ତା’ର ଭାଙ୍ଗି ପଡି଼ବ ନାହିଁ ତ ? .........ନା, ନା ତାକୁ ୁଯେ 

କୋ÷ଣସି ମତେ ଯିବାକୁ ପଡି଼ବ । ଏଇ ପରିବାରଟି ପାଇଁ ତାକୁ ଆଜି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡି଼ବ । 

ବିଜୟ ଆଜି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସଂନ୍ଧ୍ୟାକୁ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ପାଖରୁ ସେ ଆଜି ବିଦାୟ ନେବ  । ସେ ଯିବ 

ଇସ୍ପାତ ଭୂମି ରାଉଲକେଲାର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଆଲୁଅଟିଏ ଜାଳି ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା  ।  ବିଜୟ ତା’ର ହାତଧରି 

ବସାଇଲା ପାଖରେ  । ଗଣ୍ଡରେ ତା’ର ସରୁ ଟିପା ଛୁଁଇ କହିଲା, ସଂନ୍ଧ୍ୟା  ମୁଁ କାଲି ଚାଲି ଯାଉଛି ରାଉଲକେଲା  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା 

ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଉଠିଲା । ପୁଣି ବିଜୟ କହିଲା ହଁ ସଂନ୍ଧ୍ୟା  ମୋର ଛୁଟି ସରି ଯାଇଛି  । ମୁଁ ଚାଲିଯିବି  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 

ପଡି଼ଲା,  ତାପରେ କେତେ ମନା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ବିଜୟ ତାକୁ କହେ , ଦେଖ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ମୋ ଚାକିରି ଆମ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ଅର୍ଥ 

ସଂସ୍ଥାନ  । ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିକରି ରହି ପାରିବି  କେମିତି କହିଲ! ସେ କିନ୍ତୁ କୁମାରୀ  । ମନ ତା’ର ଚପଳ । ସେ ବା ବୁଝନ୍ତା କୁଆଡୁ଼  । ନବ 

ବିବାହିତା ସ୍ୱାମୀ ସୋହାଗିନୀ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ଯିଦ୍ ଧରିଲା । ବିଜୟ ହସି ହସି ତାକୁ କୋଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଲା । ସଂନ୍ଧ୍ୟା 

ମୁଁ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇଯିବି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ଘରଟିଏ ଠିକ ନକରି ମୁଁ ତୁମକୁ କେମିତି ନେଇ ଯିବି କହିଲ ? 

ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଆଉ କହି ପାରିଲାନି କିଛି  । ତା’ର ଆଖିରୁ ଗଡି଼ ଆସୁଥିଲା ଲୁହ ଟୋପା  । 

ତାପରେ ବିଜୟ ବାହାରିଗଲା ଦୂର ଦୂନିଆକୁ  । ଚିର ପ୍ରବାସୀ ବିଜୟ  । କେତେବେଳେ କେମିତି ଛୁଟିରେ ଆସେ ଘରକୁ  । ପୁଣି 

ଦିନ କେତେଟା ନ ଯାଉଣୁ ଫେରେ ତା’ର କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ  । ଏହିପରି କର୍ମର ତାଡ଼ନାରେ ଜୀବନ ଧାଏଁ   । କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ  

ପ୍ରହାରରେ ଜୀବନ ଅଥୟ  ହୁଏ । କାହାପାଇଁ କେଉଁ  କର୍ତ୍ତବ୍ୟଟା ବା ଠିକ୍ହୁଏ  । ଜୀବନ ଜିତ୍ରେ ସମାଜ ଯେମିତି ତାକୁ ଅବରୋଧ 

କରେ , ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ପ୍ରାଚୀର ହୋଇ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ  । ଯେଉଁଥିପାଇଁ  ସଂନ୍ଧ୍ୟା ପକ୍ଷରେ ଏ ଅସହ୍ୟ ହୁଏ? ମନ ତା’ର ବିଦ୍ରୋହ 

କରିଉଠେ  । କୋମଳ ତନ୍ୱୀର ତରଳ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଆଗ୍ନେୟ ଗିରିର ଉଦ୍ଗିରଣ  । ସେ ଭାବେ ସେ ବିଜୟ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ, କିନ୍ତୁ 

ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ  । ସମାଜର ପରମ୍ପରା ତାକୁ ଜୋର କରି ପରିବାରର ଅନ୍ଧ ମୁହାଣୀରେ ବାନ୍ଧି ରଖେ । ଏ ପରିବାର, ଏ ସମାଜିକ 



ବନ୍ଧନ ତା’ର ଶତ୍ରୁ  । ଏହାକୁ ସେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିବାକୁ  ଇଚ୍ଛା କରେ  । ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ କରେ  । ବିଜୟ 

ପାଖକୁ ଦଉଡି଼ ଯିବାକୁ ମନ ଚାହେଁ ତେଣୁ  ସେ ପ୍ରୟାସ  ଜାରି ରଖେ  । 

ବିକୃତ ମନର ସ୍ୱାଭିବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ ତାକୁ ହିଁ ଶୁଭେ, ତା’ର ମନ ଭିତରେ ସେ ସବୁ ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ସୃଷ୍ଟିକରେ  । ନିଜକୁ ଅଧିକରୁ 

ଅଧିକ ଏକାକିନୀ ମନେକରେ -- ସେ । ନିଜକୁ ତାସôଲ୍ୟ କରି ଉଠେ  । ମନ ତା’ର ଶୁଖିଆସେ, ଦେହ ଶୁଖି ଆସେ ପରିବାର ପ୍ରତି ସ୍ନେହ, 

ମମତା, କମିଆସେ,କମିଯାଏ କର୍ମ ତତ୍ପରତା । କେମିତି ବଞ୍ଚି ରହିବ ସେ, ତାର ପ୍ିରୟ ମଣିଷ ଯେ ନିଜଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ  । ଏକୁଟିଆ 

ଏମିତି ବସି ବସି ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ଅବସାଦ ଘୋଟି ଆସେ  । କେତେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଦିଏ । ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ବ୍ୟସ୍ତ 

ହୋଇଉଠନ୍ତି -- ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ  । 

ଛୋଟ ନଣନ୍ଦ ଟୁନୀ ଆସେ  । ଭାଉଜର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ଦୁଃଖିତା ହୁଏ । ସୁଖି କରିବା ପାଇଁ ଟାଉଳି କରେ  । କେତେ ଥର 

ହାରିଯାଏ  । ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଧିରେ ଧିରେ ଆସି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ  । କୁହେ, ନୂଆବୋଉ, ଦେଖିଲ ଏଇ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଫୁଲକୁ  । ତୁମ 

ମୁଣ୍ଡକୁ ଭଲ ମାନିବ ଯେ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟାର କବରୀରେ ଟୁନୀ ଫୁଲ ଖୋସେ  । କିନ୍ତୁ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଚିନ୍ତା ସୁଅରୁ ଫେରି ଆସେନା । ସେ ବସି 

ବସି ଚିନ୍ତା କରି ଚାଲି ଥାଏ  । ପୁଣି ଟୁନୀ ଆଉ ପେନ୍ଥାଏ ଫୁଲ ଆଣେ  । କୁହେ, ନୂଆବୋଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ ଦେବ ନାହିଁ ? ତଥାପି 

ନୁହେଁ  । ପୁଣି ଟୁନୀ ବେକଧରି ଓହଳେ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଫେରିଆସେ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ  । ଟୁନୀ ମୁଣ୍ଡରେ  ଫୁଲ ଖୋସେ  । ଆଉ ଟିକି 

ସ୍ମିତ ହାସଟିଏ, ବାସ ସେତିକି  । ଟୁନୀ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ  । ସେ ହାତଧରି ଟାଣେ, ଲୁଗାଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 

କରେ  । କୁହେ ନୂଆ ବୋଉ! ଏ ଶାଢ଼ୀଟା ଭଲ ଦିଶୁନି  । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିନ୍ଧ, ବେକରେ ହାର ପିନ୍ଧୁନାହଁ କାହିଁକି? ଆଉ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଚୁପ୍ 

ହୋଇବସି ପାରେନା  । ଟୁନୀ କଥାରେ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍ ପରିଚାଳିତ ହୋଇଯାଏ । 

ତଥାପି ସଂନ୍ଧ୍ୟାର ହୃଦୟରେ ଅସରନ୍ତି ବେଦନା  । ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି ଯେମିତି । କେବଳ ବସି  ରହି ଚିନ୍ତା 

କରିବାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ  । ବିରହ ବେଦନା ମନ ଗହୀରରେ ଭରି ଆସେ  । 

କେତେଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ବିଜୟ ଆସେ ଘରକୁ  । ସେଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟାର ଖୁସି କହିଲେ ନସରେ ଯେମିତି ସେ ହଜାଇଲା ଧନ କାଲି 

ପରଠାରୁ ଫେରି ପାଇଛି  । ନିଜକୁ କେତେ ପ୍ରକାର ସଜାଇ ବସେ ନିଜେ  । ମୁଣ୍ଡରେ ଅତର ଲଗାଏ, ଫୁଲ ଖୋସେ  । ବାକ୍ସରୁ ହାର 

ଖୋଲି ପିନେ୍ଧ , ଆଉ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ  । ତା’ର ସ୍ୱାମୀ ପାଇଁ ନିଜକୁ ସଜାଇବାରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ, କେତେ ଉସôାହ ସବୁ ସେ 

କେନ୍ଦ୍ିରଭୂତ କରେ  । ରାତି୍ରର ବିନିଦ୍ର ବେଳାରେ ନାରୀ ଅଙ୍ଗର ସୁକ୍ଷ୍ମ ଭାରକୁ ଅଜାଡି଼ ଦେଇ କାନ୍ଦି ଉଠେ  । ସେଇ ଏକା କଥା ମୁଁ 

ଆଉ ଏକାକିନୀ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ  । ମୁଁ ଯିବି ତୁମରି ସାଙ୍ଗରେ  । ସେଇ ତା’ର ଅଳି । ବିଜୟ ଦିଏ ସାନ୍ତ୍ୱନା  । ସ୍ମିତ ହସି କହେ ତୁମେ 

ଯିବ ସଂନ୍ଧ୍ୟା, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ  । କିନ୍ତୁ ସେତିକି ଯା କଥାରେ, ତା’ ପରେ ବିଜୟ ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ   । କିନ୍ତୁ ନାରୀ ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ଶୁଣିବ 

କିଏ ? ତରଳ ମନର  ନାରୀ ପାଇ ପାରେନା ଶାନ୍ତି । 

କ’ଣ କରିବ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ! ସ୍ୱାମୀକୁ ତା’ର କେଉଁ ବାଟରେ ହୃଦୟର କେତେ ପଦ କଥା ବୁଝାଇ ଦେବ ? ନା ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ, ସବୁ 

ପାଉଁଶ; ସବୁ ଅଙ୍ଗାର  । କେତେ ଚିନ୍ତା କରେ ସେ  । ବହୁ ସୂତାର ସମନ୍ୱୟରେ ଯେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ସେମିତି ସବୁ ତାର କଳ୍ପନା 

ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଏ  । ମନ ଅବୁଝା ହୋଇଉଠେ ବିରକ୍ତି ଆସେ । ମନର ସବୁ ସରସତା ମିଳେଇ ଯାଏ  । କ୍ରମଶଃ ରୁକ୍ଷ, 

ହୋଇଉଠେ ତା’ର ସ୍ୱଭାବ  । ନଷ୍ଟ ହୁଏ ବାକ୍ୟର ମଧୁରତା, ବାକ୍ୟ ଶାଣର ଜ୍ୱାଳାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଳିବାକୁ ପଛାଇ ଯାଏ ନାହିଁ । 



ଯେଉଁ ସଂନ୍ଧ୍ୟା  ଦିନେ ନିଜର କୋମଳ ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଜନ ହୋଉ ପାରିଥିଲା, ସେ ପୁଣି 

ନେଲା ମୁଖରା ନାରୀର ଜନ୍ମ  । 

ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ସେ କଳି କରି ବସିଲା  । ମନରେ ସୃଷ୍ଟିହେଲା ବିପ୍ଳବର ଝଞ୍ଜା ଆଉ ସେ ଝଞ୍ଜାର ପ୍ରଳୟରେ 

ପରିବାର ବିକ୍ଷୋଭିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେଇଠି ପୁଣି ନାଏଗ୍ରାର ଗମ୍ଭୀର ନିର୍ଘୋଷ; ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ବର୍ଷାର ନିଷ୍ଠୁର ପ୍ରହାର ସବୁ 

ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହେଲା । 

ନିକଟେଇ ଆସେ  ବିଜୟର ଛୁଟିଦିନ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନିଏ -- ନିଜକୁ ସୈନିକ ଭୂମିକାରେ  ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ 

କରିବାକୁ । ସେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ସପକ୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବ  । ବିଜୟ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବ ତା’ର ଦାବୀ  । ବିଜୟ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି 

ଘର ଭିତରକୁ ଦଲକେଇ ପଶିଯାଏ--ସଂନ୍ଧ୍ୟା  । ଦେଖେ ସ୍ୱାମୀ ତାକୁଇ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଛନ୍ତି, ସେ ସ୍ମିତ ଟିକେ ହସି ଦେଇ  ତା’ର 

ହାତ ଧରି ଟାଣି ନେବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କଳ୍ପନା ତା’ର ଧିମେଇ ଯାଏ  । କେତେ ଯେ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲା ବିଜୟ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ 

କରିବାକୁ । ଘରେ ତା’କୁ ଭଲ ପାଉନାହଁନ୍ତି । କଳି କରୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ  । ସେ ଆଉ ଏଠି ଏକା ରହିଲେ ମରିଯିବ  । ମରି ଯାଆନ୍ତା ଭଲା  

। କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ ହୀନି କପାଳକୁ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚିଛି ?  ଏ ଚିନ୍ତାରୁ କେତେଟା ଦବିଯାଏ । ତଥାପି ମନ ଦୃଢ଼ କରି ବିଜୟ ଆଗରେ 

କେତେ କଥା କହେ ମାତ୍ର ବିଜୟ ହସେ  । ସେ ହସ ବିଜୟୀ ସୈନିକର ହସ ପରି  ।  ସେ କହେ, “ବୁଝିଲ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ! ସଂସାରଟା ଏମିତି, 

କିଛିଟା ନ ସହିଲେ ହେବ କେମିତି  ।”

ଆହତ ହୁଏ ସଂନ୍ଧ୍ୟା, ମାତ୍ର ସେ ଛାଡ଼ିବାର ନାରୀ ନୁହେଁ  । ପୁଣି ଅନ୍ୟଦିନେ ଜିଦ୍ କରେ --  ସେ ଅଲଗା ହେବ  । ପରିବାର 

ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବ  । କାହା ସହିତ କଳି କରି ପାରିବ ନାହିଁ  । ଦୂର ପ୍ରବାସକୁ ସେ ଉଡି଼ଯିବ, ତାଙ୍କରି ସାଥିରେ । ହୁଏତ ଯଦି କେତେ ମିଛ 

କହିବାକୁ ପଡ଼େ ତେବେ ସେ ପଛାଇ ଯାଏନା  । ଯା ହେଉ ବିଜୟକୁ ପାଖରେ ପାଇବ ସେ । ସ୍ୱାମୀକୁ  ସବୁଦିନ ପାଖରେ ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ 

ଗୀତ ଗାଇବ, ମନ ପୁରାଇ ନାଚିବ  । 

କିନ୍ତୁ ବିଜୟ କେମିତି ବା ହାର ମାନିବ  । କେତେ ଅବା ସେ ନାରୀର ଛଳନା ପାଖରେ ଟାଣ ଦେଖାଇ ପାରିବ  । ପୁରୁଷର କଠିନ 

ମନ ଭଳି ଯାଏ  । ଭାବେ ସତେ କ’ଣ ଏମାନେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ଏମାନେ  ତେବେ କ’ଣ ମୋର ଶତ୍ରୁ ? 

ଏମାନେ ଯଦି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖରାପ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲେ ମୁଁ କିପରି ଏକାଠି ରହିବି ? ନା ତାକୁ ଅଲଗା ରହିବାକୁ ହେବ  । କିନ୍ତୁ....... ତାକୁ 

ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ପାଳିପୋଷି ଏତେ ବଡ଼ କରିଛନ୍ତି ? ସଂନ୍ଧ୍ୟା ପୁଣି ଭାବନାକୁ ଖଣ୍ଡିଆ କରେ । ବେକରେ 

ହାତଛନ୍ଦି କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି କହେ ତୁମର କିଏ କେତେ ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ଏଇ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ । ତୁମେ 

ରୋଜଗାର କରିବ  । ଖାଇବାକୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ  । ଟଙ୍କା ପଇସା ଢ଼େର ବଞ୍ଚିବ  । ତୁମର ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ଢ଼େର ରହିବ  । ତମରି 

ପିଲା ମଣିଷ ହେବେ  । ଅଲଗା ହେବାକୁ ଡ଼ରୁଛ କାହିଁକି ?

ବିଜୟ ଏଥର ମନ କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଏ  । କିନ୍ତୁ ପଛାଇ ଯାଏ  । ବିବେକ ତା’ର ବାଧା ଉପୁଯାଏ,  ପ୍ରତିବାଦ 

କରିଉଠେ--ନା ଅନ୍ୟାୟ,ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ  । ସଂନ୍ଧ୍ୟା, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼େ  । ଆଖି ପତା ଉପରକୁ ଟାଣି ଓଠ ଦବାଇ କହେ, ଛି ଯେଉଁ 

ମାଇଚିଆ ତମେ ..........  ।”ବିଜୟ ମନରେ ପ୍ରତିବାଦ ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହୋଇଉଠେ । ତାପରେ ସେ ଜଣାଇ ଦିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ  ନିଜର 

ମତାମତ । 



ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସମସ୍ତେ  । ମା ତା’ର ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗାଡି଼ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରେ । ନା ବିଜୁର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ  । ଟୁନୀ କାନେ୍ଦ । 

ମା’ର ପଣତ କାନିତଳେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନିନେ୍ଦ  । 

କିନ୍ତୁ ସଂନ୍ଧ୍ୟାର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ  । ସେ ଆଜି ଉତ୍ତୁୁଙ୍ଗ ପର୍ବତମାଳାର ବିଜିତା ଆରୋହିଣୀ  । କ୍ଷୁବ୍ଧ 

ସାହାରାରେ ଆଜି ତା’ର କେଦାରର ନବୀନ ଉଲ୍ଲାସ  । ସେ ବିଜୟକୁ ଏଥର ପାଇବ ନିକଟରେ ବହୁ ନିକଟରେ , ପି୍ରୟର ସ୍ନେହ ରଙ୍ଗରେ 

ସେ ହେବ ବିବିକ୍ତ  । 

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ

ଆମ ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀ

ସେଦିନ ମାର୍ଗଶିର ମାସ ଗୁରୁବାର  । ଆଗ ରାତିରୁ ଛୁଆବୋହୂଟାକୁ ନିଦ ନାହିଁ  । ସଅଳ ବିଛଣାରୁୂ ଉଠି ପଡ଼ି  ବାସି ପାଇଟିରେ 

ଲାଗି ଯାଇଥାଏ  । ଘରଦ୍ୱାର ଲିପା ପୋଛା ସାରିଲେ ତେଣିକି କେତେ କାମ ସବୁ ଲଟେଇ ପଟେଇ ଲାଗିଯିବ  । ଝୋଟି ଦେଇ ଘରଟାକୁ 

ଧୋବ ଫର୍ଫର୍ କରିବାକୁ ହେବ  । ତା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କ ଉଦେ୍ଦଶ୍ୟରେ କେତେ ପୂଜା ପାର୍ବଣ  । ମନରେ ଅଫୁରନ୍ତ 

ଉସôବର ପାରାବାର  । ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ କାଳେ ତାଙ୍କର ଦରିଦ୍ରତା ଟଳି ଯିବ  । ଅଭାବୀ ସଂସାରଟା କୈାଣସି 

ପ୍ରକାରରେ ଚଳି ଯିବ  । ନୋହିଲେ ସବୁ ଅନର୍ଥ ହେବ ଯେ? ସେଥିପାଇଁ ନାନା ପୂଜାବିଧି ଉପଚାର ସଜାଡି  ଘର ସଜେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 

ଥାଏ  । ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ କାହୁଁ ଥିଲା କେଜାଣି କୁଆଟିଏ ନଉତିମୂଳ ନେଉଆ ଗଛ ଉପରୁ କୁହାଟ ମାରିଲା -- ‘କା-କା’  । କାଳେ ଏଇଲାଗେ 

କେଉଁ ଅତିଥି ଆସି ପହଁଞ୍ଚିବେ ସେଇଥିପାଇଁ ମନଟା ଖାଲି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ  । ତହୁଁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ମଟର ଗାଡି଼ ଘର 

ଆଗେ ଭଁ-ଅଁ ଡ଼ାକି ବ୍ରେକ୍ ଦେଲା  । ସେଥିରୁ ଡ଼େଙ୍ଗା, ତାଗଡ଼ା, ନିଶୁଆ ମଣିଷ ଗଣ୍ଡେ ଛଅଟା ଓହ୍ଲେଇ ପଡି଼ଲେ । ଛୁଆବୋଉ ଛାତିରେ 

ଛନକା ପଶିଲା  । ପୋଲିସ୍ କଏଦୀକୁ ହୁଙ୍କାରିଲା ପରି କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲେ - “ଆବେ ଚଇତା ଘରେ ଅଛୁନା ......ଲ୍ଲଦି ବାହାରକୁ ଆ”  । ଘର 

ଭିତରୁ କ୍ଷୀଣ ସ୍ୱରରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା - “ନା’ ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି; କ’ଣ କହୁନାହାଁନ୍ତି  ଆସିଲେ କହିଦେବୁ  । ତା କଥା କିଏ ବା ଶୁଣୁଛି 

? ଡ଼େଙ୍ଗୁରା ବାଲାଟା ଘର ଆଗେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଠୁ ମାଡି଼ ନଥ୍ କରି ବସି ପଡି଼ଲା  । ମନରେ ଶଙ୍କା ଉପୁଜିଲା  । 

ଘରେ ଚଇତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏକା ରହେ, ସ୍ୱାମୀ ତା’ର ବିଦେଶାଗତ  । ବର୍ଷେ  ଛଅ ମାସକେ କେବେ ଥରେ ଆସେ  । ଭାରି ଗରିବ 

ମଣିଷ  । ବନ୍ୟା ବାତ୍ୟାରେ ଚାଷ ଜମି ସବୁ ଧୋଇ ମରୁଡି଼ରେ ଗଲା  । ପିଲା ଛୁଆଙ୍କର ଡ଼ହଳ ବିକଳ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ, ସୁରାଟ 

ପଳାଇଲା  । ସେଠି ଗୋଟାଏ ସୂତା ମିଲ୍ରେ କାମ କରେ, ଖାଇ ପିଇ ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା ବଞ୍ଚେ, ଘରକୁ ପଠାଏ  । ଘରେ ବୁଢ଼ା ବାପା ମା 

ଦିଟା କୁ ମିଶାଇ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ  । କୈାଣସି ପ୍ରକାରରେ ଦୁଃଖେ-ସୁଖେ ଅଭାବୀ ସଂସାରଟା ଚଳିଯାଏ । 

ସେଦିନ ସୋସାଇଟି ବାଲା ଘର ଆଗେ ଡ଼େଙ୍ଗୁରା ପିଟି ଦେଲେ, ଆଗରୁ କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ  । ହଠାତ୍ ଡ଼େଙ୍ଗୁରା 

ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣି ଛୁଆ ବୋହୂଟା ଚମକି ପଡ଼ିଲା  । ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଅଫିସ୍ର ସବୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଖାଲି ଫଁ-ଫଁ ଡ଼ାକୁଥା’ନ୍ତି । ଦଳେ 

ତାଙ୍କୁ ଜଗିକି ବସିଥାନ୍ତି  । ହଁ ସାର୍, ଆଜ୍ଞା ସାର୍ ବୋବାଉଥାନ୍ତି । ଆଉ ଦଳେ ଘର ଆଗରେ ଖାଲି ପଇଁତରା ମାରୁଥାନ୍ତି  । ଗୀଧ 

ଶବକୁ ଜଗି ବସିଲା ପରି ଘରଟା ଉପରେ ଅନିଷା ରଖିଥାନ୍ତି । କ’ଣ ମେଞ୍ଚାଏ ଗାରେଇ ପକାଉଥାନ୍ତି  । କହିଲେ --ଘରେ କିଏ ଅଛ 



ନୋଟସ୍ ଧର  । ନାଲି ନୋଟିସ୍ ଗୋଟାଏ ଧରାଇ ଦେଲେ  । କହିଲେ -- ଦାବୀ ମୁତାବକ ପଇସା ପଇଠ କର ନୋହିଲେ ଘରେ ଥିବା 

ସମସ୍ତ ଜିନିଷ  ଜବତି କରେଇ ଦିଅ  । ଛୁଆ ବୋହୂଟା କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ୟାଡ଼େ ସିୟାଡ଼େ ଧାଇଁଲା  । ବାର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରସ୍ଥ 

ହେଲା  । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଲା  । ଉପାୟଟା ବତାଅ ବା ପଇସା କଉଡି଼ ସାହାଯ୍ୟ  ହୁଅ -- କହିଲା  । ହେଲେ କେହି କିଛି କରି 

ପାରିଲେ ନାହିଁ  । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା କିଏ ବା ହଠାତ୍ କେଉଁଠୁଁ ଆଣିବ ? ଶେଷରେ ଘରଟା କୋରକ ହୋଇଗଲା  । ଘରର ଯାବତୀୟ 

ଜିନିଷ ଧରି ସୋସାଇଟି ଅଫିସ୍ ନେଇଗଲେ । ମାନ ସମ୍ନାନ ସବୁ ଗଲା  । ଖାନ୍ଦାନ ଘରର ଇଜ୍ଜତ୍ଟା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼  । ଗରୀବ ହେଲେ 

ହେଁ ଅପଦସ୍ତ ହେବାକୁ କିଏ ବା ଚାହେ? ବାର ଲୋକ ବାର କଥା କହିଲେ  । ଶ୍ୱଶୁର ବୁଢ଼ାଟା ଏସବୁକୁ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ  । ପିଣ୍ଡାଟାରେ 

ବସି ବସି ତା’କୁ ମଟକା ମାରି ନେଲା  । ସେଇଠି ସିଏ ଟଳି ପଡି଼ଲା  । ହୃଦ୍ଘାତ କାରଣରୁ ମୃତୁ୍ୟ ବରଣ କଲା  । ଛୁଆ ବୋହୂଟା ଗେରସ୍ତ 

ପାଖକୁ ତାର ପଠାଇଲା  । ଦଶ-ପନ୍ଦର ଦିନକେ ଚଇତା ଆସିଲା  । ଅନ୍ତେଷ୍ଟି କି୍ରୟା ଭଲରେ ସଂପାଦିତ ହୋଇଗଲା  । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 

ଯେଝା ବାଟରେ ଯେଝା ସଳଖିଲେ  । କି୍ରୟା କର୍ମ ସାରି ଚଇତା ଘଟଣାଟିକୁ ତନ୍ଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲା  । ଧିର ମସ୍ତିଷ୍କରେ ସବୁ କଥା 

ପଚାରି ବୁଝିଲା  । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପଚାରିଲା -- ସୋସାଇଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ତୁମକୁ ପଇସା କଉଡି଼ ବା ସାର ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ଦେଇଥିଲା କି ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ମନାକଲା  । 

ସୋସାଇଟି ଅଫିସ୍ରେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅକାନୁ ଓ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅକାଲୁକୁ ଦେଖା କରି ସବୁକଥା ବୁଝିଲା  । 

ସେମାନେ କହିଲେ --ଆମେ କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ  । ପୂର୍ବତନ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅଧିକାରୀ ବାବୁଙ୍କ ସମୟରେ ୠଣ ଲଗାଣ ହୋଇଥିଲା । ଯାହା 

ଗୋଳମାଳ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ହୋଇଥିବ । 

ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍ ଓ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ଯାଇ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲା । ମୁଣ୍ଡର ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡି଼ଲା  । 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ-- ତୁମେ ତ ବୁଦ୍ଧି ହଜାଇ ସମସ୍ତ କାଗଜ ପତ୍ରରେ ଆଗୁଆ ଦସ୍ତଖତ କରି ସାରିଛ । ଆଉ ତୁମକୁ କିଏ ସାହାଯ୍ୟ 

କରିବ । ବରଂ ସୁଧ ଗଣ୍ଡାକ ଦେଇଦିଅ । ପି.ଟି. କରି ତୁମକୁ ପୁନଃ ୠଣ ଲଗାଣ କରି ଦେବା, ୠଣ ରାଶିଟା ସିନା ବଢ଼ି ଯିବ, ହେଲେ ଲୋନଟା 

କରେଣ୍ଟ ହୋଇଯିବ  । 

ଚଇତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆମ ଗାଁ ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀର ସଦସ୍ୟା  । ସେ ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟାଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲା  । ସବୁ ଘଟଣା 

ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୋଲି  କହିଲା-- ଯେ ତା ସ୍ୱାମୀ ବିଦେଶ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଜମିରେ ସାର ମୁଠାଏ  ପକାଇବାକୁ ସୋସାଇଟିÿ ଅଫିସ 

ଯାଇଥିଲା  । ୠଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲାରୁ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଦରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ କହି ଚେକ୍ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ କାଗଜ ପତ୍ରରେ ଆଗୁଆ 

ଦସ୍ତଖତ ସବୁ କରି ରଖିଲା  । ଜମି ଜମା କାଗଜ ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ସବୁ ରଖିଲା । କହିଲା-- ତୁମେ ତ ଘରେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ  । କାଗଜ ପତ 

ଲେଖା-ଲେଖି କାମ ସବୁ ସାରି ଦେବା, ପରେ  ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସାର  ପଇସା କଉଡ଼ି ଭଲ ମନ୍ଦ  ସବୁ  ନେଇ ଘରେ ଦେଇ 

ଆସିବ  । 

ସାର ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ  । ହେଲେ କାଗଜ ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଫେରାଇଲେ ନାହିଁ  । ଆଜି ଦେବେ କାଳି ଦେବେ କହି ତିନି-ଚାରି ବର୍ଷ 

ବିତିଗଲା  । ୠଣ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ -- ଭାବି, ଆମେ ସେ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲୁ  । ସହଜେ ତ ମୁଁ ମାଇପି ଲୋକ । ବାହାର କଥା କିଛି ବୁଝେ 

ନାହିଁ  । ସିଏ ବର୍ଷେ ଛଅ ମାସକେ କେବେ ଆସିଲେ ପଚାରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଏପଟ ସେପଟ କହି ବହଲେଇ ଦିଅନ୍ତି  । ଏବେ ଆମେ କ’ଣ 

କରିବୁ  । ଆମ ଉପରେ ତ ଟ. ୧୯୪୨/ଙ୍କାର ୠଣର ବୋଝ  । ୠଣ ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆମର ବା ଉପାୟ 

କ’ଣ ଅଛି କରି ପାରିବୁ । ଆମ ସଂସାରଟା ଭାସି ଯିବ କହି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା  । 



ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟା ଘଟଣାଟା ଭଳଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ-- ସମସ୍ତେ 

ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ଧରି ସୋସାଇଟି ଅଫିସ ଚାଲ   । ସବୁ ସମାଧାନ ସେଇଠି ହେବ  । 

ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ମୁତାବକ ତା’ ପରଦିନ ସମସ୍ତେ ସୋସାଇଟି  ଅଫିସ୍ରେ ପହଁଞ୍ଚିଗଲେ  । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଛାଞ୍ଚୁଣି ଉପରକୁ 

ଉଠାଇ ପଚାରିଲେ ସତ ଘଟଣାଟା ଠିକ ଠିକ୍ କୁହ; ନୋହିଲେ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ପାହାର ସମ୍ଭାଳ ଭୟରେ  ଥରି ଥରି ଅକାଲୁ ଓ ଅକାଲୁ ଗୋଡତଳେ 

ପଡି଼ଗଲେ  । ସବୁ ଘଟଣା ଫିଟାଇ କହିଲେ  । ପୂର୍ବତନ  ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଚଇତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 

ଫାଇଦା ଉଠାଇ ତା ନାଁରେ ୠଣ ଉଠାଇ ହଜମ କରିଦେଇଛନ୍ତି  । ନୂଆ ସେକ୍ରେଟାରୀ  ଆସି ନୋଟିସ୍ ଲଗାଇ କୋରକ କେସ୍ ପଠାଇଲା  

। 

ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀର ସଦସ୍ୟା ମାନେ  ପ୍ରଥମ ସଫଳତାରେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଅଫିସ୍ରେ ତାଲା ପକାଇ 

ଜଗିକି ବସିଲେ । ଚାରି ଆଡ଼କୁ ପତ୍ର ପ୍ରେରଣ କରି କଥାଟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଲେ  । ପୋଲିସ୍ ବାଲା ପୁଞ୍ଜାଏ ଖଣ୍ଡ 

ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଘଉଡ଼ାଇବାର ଅପଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଲେ  । ହେଲେ ସିଏ କି ହଟନ୍ତି  । ସେମାନେ ତ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧାର ଦଳ  । କଥାଟା 

ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା  । ବଡ଼ ବଡ଼ ପତ୍ର ପତି୍ରକା ଓ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ସମ୍ବାଦ ଛାପି ହୋଇଗଲା । ଗାଁ ଠାରୁ ବିଧାନ ସଭା 

ଯାଏଁ ହୁଲ୍୍ସ୍ତୁଲ୍ ହେଲା  । ବଡ଼ ଅଫିସର ମାନଙ୍କ ପଦବୀ ବି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିଲା  । ସମସ୍ତେ ଆସି ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଭିଡ଼ 

ଜମାଇଲେ  । କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନରେ ପ୍ରଲୋଭିତ ବା ପ୍ରତାରଣାରେ ପ୍ରତାରିତ କରି ଧର୍ମଘଟ ଓ ଅନଶନକୁ ଭଙ୍ଗୁର 

କରିବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କଲେ  । ଶେଷରେ ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା ଗୋଷ୍ଠୀର ଦୃଢ଼ତା ନିକଟରେ ସମସ୍ତେ ହାର ମାନିଲେ  । ଅକାଲୁ ଓ 

ଅଧିକାରୀ ଦ୍ୱୟଙ୍କୁ ଯୁଗ୍ମ ଦେୟ ଦେବାକୁ ଦାୟୀ କରାଗଲା  । ସମବାୟ ଆଇନର ୬୫ ଧାରାରେ ତଦନ୍ତ ଚାଲୁ ରହିଲା  । ଏହିପରି 

ଅନେକ ବେନାମୀ ଓ ଅନିୟମିତ ୠଣ କାରବାର ସବୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା  । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ତୁସରପାତ କରାଯାଇଥିବା ଜଣାଗଲା  । 

ଫଳରେ ଅକାଲୁ ଓ ଅଧିକାରୀ ଦ୍ୱୟଙ୍କୁ ସସ୍ପେନ୍ସନ ଅର୍ଡ଼ର ଧରାଇ ଦିଆଗଲା  । ଉଭୟ କାନ୍ଦୁଣୁ-ମାନ୍ଦଣୁ ହୋଇ ଚାକିରୀରୁ ହାତ 

ଧୋଇ ସିନା ଘରେ ବସିଲେ  । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସଭାପତିଙ୍କୁ ଉପରକୁ ତୋଳି ଧରି କିନାରା ଲଗାଇଲେ -- “ଆମ ସ୍ୱୟଂ ସହାୟିକା 

ଗୋଷ୍ଠୀ ସବୁଠୁ ନିଆରା  । ଗୋଟି ଗୋଟି କରିବ ସବୁକୁ ସିଧା”  । 

ସଭାପତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଖାଲି ପଦୁଟିଏ କହିଲେ  ଚଇତା ଆଉ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟରେ ଯେଉଁ 

ହିନସ୍ତା ଘଟିଲା ତାହା ଆଉ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଯେ ନଯୁଟିବ ତାହା କିଏ ବା କହିବ ? କଣ କରିବ ଆମ ଆଇନ୍ଟା ତ ସେଇଆ  । ପରକୁ 

ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଣ ? ଚୋରକୁ ସିଆଣିଆ କରିବାଟା ତ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସିଖାଇଛେ  । ତେବେ ସମସ୍ତେ ସଚେତନ ନ ହେଲେ ହିନସ୍ଥା 

ହେବାଟା ହିଁ ସାର  । ଚୋରକୁ ମାନ ମାରି ଖପରାରେ ଖାଇଲେ କିଏ ଆଉ ଚଳିବ ? ଆପଣା ହୁସିଆରରେ   ଆପେ ଚଳ  । ତେଣିକି ଆଇନର 

ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉ କି ନ ହେଉ  । 

 

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ 

କୃତି



ଏଇ ଦେଖ ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ ..............ସେ କ’ଣ ? ଓଃ ସେହି ମହାପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରନା ? ପୁଣି ଲୁଚିଗଲା ଯେ ? ନା ନା 

ମନର କାହିଁ ସି୍ଥରତା  ତ ଆସୁନାହିଁ  । କେମିତି ବା  ଆସିବ  । ଏହି ବାଦଲ ଗୁଡ଼ା ଯେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଖେଳି ବୁଲୁଛନ୍ତିି । କେତେବେଳେ 

କାହାର କେଉଁ ରୂପରେଖ, କି ନାଟ ବା ରଚୁଛନ୍ତି,  କହି ହେଉନାହିଁ  । ଆକାଶଟା ବି ସେମିତି ନର୍ତ୍ତନମୟ ଦେଖାଯାଉଛ ି । 

କିନ୍ତୁ ଏ ପରିପର୍ତ୍ତନଶୀଳ ....................? ସେ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି  । 

ଆଶ୍ୱିନର ଏକ ବ୍ୟସ୍ତ ସକାଳ  । ମେଘଧାରା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ-- ସେଦିନ । ପ୍ରାଚୀ ଦିଗ୍ ପଟରୁ ମଧ୍ୟ ଉଇଁ ଆସିଲାଣି 

ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ  । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ପେଣ୍ଟଟା ପିନ୍ଧିଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡି଼ଲି  । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ବର୍ଷାଟା ଲାଗି ରହିଥିବାରୁ ବାହାରକୁ 

ମୋଟେ ବାହାରି ପାରି ନଥିଲି । ସେଇଥି ପାଇଁ ମନଟା ଖୁବ୍ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । କିଛି ବାଟ ଯିବାପରେ ଜାତୀୟ ରାଜ ପଥର ସୀମା 

ସ୍ପର୍ଶକରି ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି  । ରାଜ ପଥର ପିଚୁ ରାସ୍ତାଟା  ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଖୁସିଥିଲା  । ଏହି ରାଜପଥ ଉପରେ କେତେଥର 

ଚାଲିଛି  । ମୋରି ପାଦର କେତେ ଧୂଳି କଣା ତାରି ଛାତି ଉପରେ ଲାଗି ରହିଥିବ  । ତାରି ଛାତି ଉପରେ ମୋର କଳା ବୁଟ୍ର ଭାରିକୁ 

କେତେଥର ଅଜାଡି଼ ଦେଇ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିଛି  । ସବୁ ଦିନିଆ ସାଙ୍ଗଏଇ ପିଚୁ ରାସ୍ତଟା  । ତଥାପି ସେଦିନ କାହିଁକି ମନରେ ଲାଗିଥିଲା 

ନୂଆ ରକମର ଆନନ୍ଦ, ନୂଆ ଉସôାହ  । ସିମେଣ୍ଟ ନିର୍ମିତ୍ତ ପୋଲର ସୀମା ଦେଶ ଟିକିଏ  ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଉଠି ଯାଇଥିଲା ଖୁବ୍ ଉପରକୁ   

। ଉଠିବା ବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ କଷ୍ଟ  ହେଉଥିଲା  । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଉପରକୁ ଅନାଇଲି  । ବାଦଲ ପି୍ରୟ ଆକାଶ ହସି ଉଠୁଥିଲା  

।  ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଦୂରେଇ ଆସିଲେଣି  । ସମୟ ୮ଟା ହେବ ପ୍ରାୟ  । ଗତିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ ଥିଲା  । 

ଇଚ୍ଛାଥିଲା କେବଳ ପ୍ରକୃତିକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ   । ଇଛା ହେଉଥିଲା ଚିତ୍ରମୟୀ ପ୍ରକୃତିର କୋଳ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ 

ସବୁ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଅଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଘାଣ୍ଟି ସେମାନଙ୍କର ସୈାନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ  କରିବା ପାଇଁ  । କିନ୍ତୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି,  

ଟିକିଏ ଦୂରକୁ  । କ’ଣ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ  ବହିଯାଉଛି  । ଜଳ ସ୍ତରଟା କିନ୍ତୁ ତା’ର  ବେଶ୍ ଦେଖାଯାଉଛି  । ତାହାରି ପାଖକୁ ଲାଗି 

କେତେଟା ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଣିଆ ଚାଳଘର  । ନଡି଼ଆ ଗଛ କେତେଟା ବି ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥାନ୍ତି  । ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଗଛ ଲତା 

ସେଇଠି ମାଡି଼ ଯାଇଛନ୍ତି  । ଅନ୍ୟ ପଟରେ ଧାନ କିଆରୀ, ଆଖୁର ଫସଲ  । ଧାନ ଗୁଡ଼ିକରୁ କେଉଁଠି କେମିତି ଗୋଟେ ଅଧେ କିଆରିରେ 

ଧାନ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାଣି  । ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁଜିମାରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ । ଆଶ୍ୱିନ ମାସର ଆଖୁ ବି ବେଶି ଡ଼େଙ୍ଗା ହୋଇଗଲାଣି । ସେହିମାନଙ୍କ 

ପାଖକୁଲାଗି ଅଳ୍ପ ବହୁତ କେତେ ପ୍ରକାର ଗଛସବୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି  । ସମସ୍ତେ ନିଃଶ୍ଚଳ, ନିରୁତ୍ତର ମନେ ମନେ ଯେତେ ପ୍ରଶ୍ନ 

କଲି କେହି ହେଲେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ  । ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷାର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସେମାନେ କାତର ।  ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେଶି 

କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି ସିଧା ସିଧା ବାଟ ଧରିଲି । କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ ନାଲି ଗୋଡିÿର ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଲା  । ଆଗରେ 

ପାଗଳଟିଏ ପ୍ରଳାପ କରି କରି ଆସୁଥାଏ  । ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଚ୍ଚାଟ ହସ ମଧ୍ୟରେ ମଜି ଯାଉଥାଏ  । ପୁଣି କେତେବେଳେ ନୀରବ ରହି 

ଗତି ବୃଦ୍ଧି କରୁଥାଏ   । ଆଖି ଆଗରେ ତା’କୁ ଦେଖି କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଲି  । ପୁଣି କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା 

କେଜାଣି, ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ଚାଳ ଘରଟିଏ ଦ୍ୱାର ଖୋଲା ହୋଇଥାଏ  । ଦେଖିଲି ଜଣେ ଯୁବକ ଖଟ 

ଉପରେ ବସି ଏକ ଲୟରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି  । ସାମାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ କିନ୍ତୁ ଗରିବ ଭଳି ଜଣାଯାଉଥାନ୍ତି ସେ  । ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି 

ସେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ  । 

ରାସ୍ତାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଡ଼ାକିଲି  । ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସେ ମୋ ପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ  । ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପୁଣି ଇସାରା 

ଦେଲେ  । ମୁଁହରେ ତାଙ୍କର ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ସ୍ମିତ ହାସ, କିନ୍ତୁ ଭାବ ରଞ୍ଜକ  । କ’ଣ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଅଛନ୍ତି କି ? ପ୍ରଶ୍ନକଲି କିନ୍ତୁ 



ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କର ଭାବ ପ୍ରବଣତାରେ ବାଧା ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ  । ମନେ ମନେ ହସି ନେଲି ଗୁଡ଼ାଏ  । ଭାବିଲି କବି ଓ ଭାବୁକ 

ମାନେ ତ ଏହି ଭାବ ପ୍ରବଣତାର ଗୋଟାଏ ଖିଆଲି ପଛରେ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି  । ବୈାଜ୍ଞାନିକମାନେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିକୁ ରେଳ ଗାଡ଼ି ସହିତ ତୁଳନା 

କରନ୍ତି ଆଉ ପୁଷ୍କରଣୀକୁ ହ୍ରଦ ସହିତ  । କେବେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଯଦି ସେହି ଖିଆଲ ପଛରେ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି କ୍ଷତି କ’ଣ ?

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଏକ ନୀରବ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟଭାଗ ଦେଇ ଗତି କଲି  । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏ ନୀରବତାରେ କୈାଣସି ପ୍ରକାର 

ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ହଲାଇ ଦେଇ ଟିକେ ହସିଦେଲି  । ଭାବିଲି ବୋଧ ହୁଏ ବଂଧୁ ନିଦେଇ ଗଲେଣି  । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ସେ କ’ଣ 

ଗୁଡ଼ାଏ  ଏକ ବିସ୍ଫୋରଣ ଭଳି ବକିଗଲେ  । ଏଇ ଦେଖ ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ .......... ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ  । ଆହୁରି ସେ କହିଚାଲିଥାନ୍ତି -- 

ଏଇ ଦେଖ !  ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ କେତେ ନାଲି,  ନେଳି ଧଳା ବାଦଲ  । କାହିଁକି ସେମାନେ ଏମିତି ମନ ଖୁସିରେ ନାଚି ବୁଲୁଛନ୍ତି  । ନାଁ ନାଁ 

ମୋତେ ଏଗୁଡ଼ା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ  । ସବୁବେଳେ ସେମାନେ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ? ଭାବିଲି -- ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କରି ଆଳାପ ମୋର 

ନିଦେ୍ର୍ଦଶନା ନିମନ୍ତେ ଅଟକି ଗଲା  । କିନ୍ତୁ ଏ ଆଳାପ ଠିକ୍ ମୋତେ ପ୍ରଳାପ ପରି ବୋଧ ହେଉଥିଲା  । ତାଙ୍କୁ କହିଲି -- ଏ 

ଦୁନିଆଟା ଏମିତି ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ , ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏହାର ବିଧି, ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ସେ କେବଳ ବଞ୍ଚିରହିଛି  । ନ ହେଲେ ପ୍ରକୃତି 

ବଞ୍ଚିରହିବ କେମିତି? ସେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ  ନାହିଁ-- ହଁ ,ଠକ୍ କହିଛ ବଂଧୁ, ଏଗୁଡ଼ାକ  ସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ, ପରିବର୍ତ୍ତନ 

ଏମାନଙ୍କର  ବିଧି-- ପଞ୍ଚବିଧାନ । ତା ନହେଲେ ବାଦାନୁବାଦର ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥାନ୍ତା କିପରି , ସେଇଠି କିପରି ଲୁଚିରହିଥାନ୍ତା ଅନନ୍ତ 

ମହାଶକ୍ତିର ଅଜେୟ ପରାକ୍ରମ, ମଧୁର ସୃଜନ, ବିଭସ୍ର ସଂହାର ?

ହୋଃ, ହୋ, ହୋ -ଭାସି ଆସିଲା ପବନ ବକ୍ଷରେ ଏକ ଭବ୍ୟ ହାସ୍ୟ ରୋଳ । ସେହି ପାଗଳଟିର ଉଚ୍ଚହସ  ସହିତ 

ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି ଅନେକ କଣ୍ଠର ହାସ୍ୟ ରୋଳ -- କୈାତୁକମୟ ହାସ୍ୟରୋଳ  । କେତେଟା ବୁଲା କୁକୁର ବି ଭୁକି ଉଠିଲେ, 

ପୁଣି ନିକଟେଇ ଆସିଲା କେତୋଟି ଜୀବ କଣ୍ଠର ନାଦ, ପ୍ରତିନାଦ, ଆର୍ତ୍ତନାଦ । ପାଗଳଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖିର ଲୁହକୁ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛି  

। ବଂଧୁ  ଦ୍ୱାର ଦେଶକୁ ଉଠି ଆସିଲେ  । ମୁଁ ବି ଉଠି ଆସିଲି  । ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦି ଯାଉଛି ପାଗଳଟି  । ପାଗଳ-- ଯେଉଁ ପାଗଳଟିକୁ ମୁଁ 

ବାଟରେ ଦେଖିଥିଲି, ନଗ୍ନ ଭେକର ମଣିଷ  । ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ଜମା ହେଇଛିି । ଦେହର ଚମଡ଼ା ଶୁଖି ଯାଇଛି  । ଝାଡ଼ିଦେଲେ ମଲାଚମ  ସବୁ 

ବାହାରି ଆସିବ ଦେହରୁ  । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ହାଣ୍ଡି  । ସେଥିରେ ଗଣ୍ଡିଏ ଭାତ  । ପିଲାଗୁଡ଼ାଏ ନାଚି କୁଦି ଟେକା ପଥର 

ଫିଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି  । ନାଟ ତାମସା କରୁଥାନ୍ତି  । କେତେ ଯେ କ’ଣ ସେମାନେ ହସି  ହସି କହି ଯାଉଥାନ୍ତି  । ସେଥିରେ ସେମାନେ ପାଉଥାନ୍ତିି 

ଆନନ୍ଦ  । କାଳିଆ କାଞ୍ଚିଆ କୁକୁର ଗୁଡ଼ାଏ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥାନ୍ତି ।  ସେମାନେବି ସେଥିରୁ ପାଉଥାନ୍ତିି ଆନନ୍ଦ  । ଗୋଟିଏ ମନରେ 

ଦୁଃଖ ,ଅନ୍ୟ ମନରେ ସୁଖ  । ଜଣେ ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାରେ ଲୋଟି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏହି ତ ଏ ଦୁନିଆର 

ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ନୀତି  । ବଂଧୁ ସାମାନ୍ୟ ହସୁଥିଲେ  କିନ୍ତୁ ସେ ହସରେ ନଥିଲା ହସର ପ୍ରକୃତ ମିଠାସ  । 

ସ୍ୱ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ  । ସେ କହିଲେ- ହଁ, ଠିକ କହିଥିଲ ତୁମ୍ଭେ  । ବାସ୍ତବିକ ଏ ଜଗତଟା ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ, 

ଜୀବନଟା ମଧ୍ୟ  । ଦୁନିଆର ଅବସ୍ଥିତିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ଜୀବ ଜଗତର ଅସାଧ୍ୟ  । ସେ ନିରାକାର ପରମ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ଅଧିନା 

ତାଙ୍କର କୃପା ଲାଭକରି କିଏ ଭାଗ୍ୟବାନ, ତା ପାଇଁ ଶୁଭ୍ର ସଜ୍ଜିତ ବାସଗୃହ, ସମ୍ମାନର ମହାପାରାବାର  । ଆଉକିଏ ତାଙ୍କ କୃପା ବିନା 

ଦରିଦ୍ର ଭିକାରୀ, ପାଗଳ  ।  ପୁଣି ତାଙ୍କରି ଖିଆଲରେ କିଏ ଦସୁ୍ୟ, ଦୁର୍ବୁତ୍ତ, ପାପୀ, ଅଧମ, ସବୁକିଛି ତାଙ୍କରି କର୍ମ  । ଲୁହ ଟୋପା 

ଝରି ଆସିଲା ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ୱୟରୁ  । ସେ ଖୁବ୍ ଗରିବ ବୋଧେ  । ସେଇଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଲାଗିଥିଲା ଗଭୀର କ୍ଷତ  । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 

କହିଲି ଏମିତି ଏ ପୃଥିବୀଟା -- ଏମିତି ବିଭସ,ô  ଏମିତି ଦୁର୍ଦ୍ଦମ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ-- ଏଥିରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କ’ଣ ଅଛି ? ଶତ ଶତ ବାଧା 

ବିଘ୍ନକୁ ମଣିଷ ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନ କରି ପୁଣି ତ ବଞ୍ଚିରହିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଯଦି ମଣିଷ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବ ଏବଂ ସଂଗ୍ରାମ 



ଆମର ଚିରବଂଧୁ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଆମେ ତାକୁ ଡ଼ରିଯାଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ କି ଚଳିବ ?ତେବେ ବଞ୍ଚିରହିବାର ମଧୁରତାକୁ ଅନୁଭବ 

କରିବା କେମିତି ? ସଂଗ୍ରାମୀ ମନରେ ଥାଏ  ସିନା ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରାଣରେ ତୃପ୍ତି, ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତିର ଆଶୀର୍ବାଦ । ସବୁକିଛି ପରମ 

ପିତାଙ୍କର ଚରମ ସୃଜନ  । ଏହାରି ମଧ୍ୟରେ ବୁଡି଼ ରହିଛି ଭଗବାନଙ୍କର ‘କୃତି’  ।

ଭାଗ୍ୟ

ଜହ୍ନ ରାତିର କୋମଳ ପରଦା ତଳେ ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା ଶସ୍ୟ ମାଳର ଶୋଭା । ଦୂରନ୍ତ ବାଦଲ ମାଳ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ  ନୀଳ 

ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅତିଥି ଚାନ୍ଦ । ଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତରର ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ କୋରଡ଼ରେ ଡ଼ାହାଣୀର ବିକଳାଙ୍ଗ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି 

ମଧ୍ୟ ଲୁଚି ଲୁଚି ଝାମ୍ପ ଦେଉଥିବ କେଉଁ ନିଦି୍ରତ ଶିଶୁର ମନ ତନ୍ତ୍ରୀରେ  । ସେଇଠିବି ଗୃଧ୍ର ପକ୍ଷୀର ବିଭସô ଚିକôାର ଚାତକର 

ଦରଦୀ କାକଳି  । ଗାଁ ମଝିରେ ଲିମ୍ବ, ତେନ୍ତୁଳିର ଡ଼ାଳ କେତେ ନଇଁ ପଡି଼ଛନ୍ତି ମାଟି ଉପରକୁ । ସେଇ ମାନଙ୍କ ତଳେ ଅଣ ନିଃଶ୍ୱାସୀ 

ହୋଇ ଲୁଚି ଯାଇଛି ଗାଁ ରାସ୍ତା  । ଗଛ  ଛାଇରେ ଢାÿଙ୍କି ହୋଇପଡ଼ିଛି ସେ  । ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ଧକାର ଚକ୍ରାଲୋକର ତାଡ଼ନାରେ 

ଭୟ କାତର ହୋଇ ଆତ୍ମ ଗୋପନ କରିଛି ସେଇଠି  । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ  । ତାହାପରେ  ବଢ଼େଇ ,ଭଣ୍ଡାରୀ, ଧୋବା 

କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ  । ସମସ୍ତଙ୍କ ପରେ ଡ଼ମ ସାହି- ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ୧୦/୧୫ କିଆରୀ ଦୂରରେ  । ସେମାନେ ଜାତିରେ ଡ଼ମ- ଅଛୁଁଆଁ  । 

ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ କେମିତି ? କାଳିଆ କାଳିଆ ମଳି ମସିହା  ଦେହର ଲୋକ -- ଏଇ ଡ଼ମ ଜାତି ଦୂରରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଣିଆ 

ପଲ୍ଲୀରେ ବାସକରନ୍ତି । ପାଖରେ ଶ୍ମଶାନ, ଦଳ ନର୍ଦ୍ଦମାର ଗଡ଼ିଆ  । କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ  ସାହିରେ ପକ୍କା କୂଅ, ମହାଦେବଙ୍କ 

ମନ୍ଦିର, ପାଠାଗାର, ବିଦ୍ୟାଳୟ- ଗାଁର ସବୁକିଛି  । ପାଖରେ ପରିଷ୍କାର ପଡି଼ଆ, ଧାନର ସୁନା କ୍ଷେତ ରସାଳିଆ ଆଖୁ- ସବୁ ଏହି 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନଙ୍କର -ଏଇ ଡ଼ମ ମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳରେ ତିଆରି  । ତାହାରି ପଛକୁ ଧୂସର ଦିଗନ୍ତ- ଅର୍ଥହୀନ ରାକ୍ଷସ  ।

 ପଚାସଢ଼ା ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ, ଦେହର ରୂପ କାଳିଆ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ସେମାନଙ୍କର ପରିଷ୍କାର, ପବିତ୍ର  । 

ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ ଜୀବନର ଆବିଳତା, ବଡ଼ ହେବାର ମୋହ, ବଞ୍ଚିରହିବାର କୈାତୁହଳ  ଅବା ମଣିଷକୁ ଘୃଣା  । ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସେମାନେ 

ଅନ୍ୟଦ୍ୱାରା ଲା‚ିତ, ନିସ୍ପେସିତ, ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଦଳିତ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିସାର । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପରର ଉପକାର କରିଛନ୍ତି  । 

ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କିଆରୀରେ ଖେଳାଇଛନ୍ତି ହସର ଜୁଆର  । ମାଟି ପଥରରେ ନିଜର ମାଟି ଦେହକୁ ମିଶାଇ 

ତୋଳିଛନ୍ତି ନଭଶ୍ଚୁମ୍ଭୀ ଅଟ୍ଟାଳିକା  । ତାଙ୍କରି ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ାହୋଇଛି ଜାତିର ଗୈାରବ, ସମାଜର ଅହମିକା, ବିଜ୍ଞାନର 

ଗର୍ବ ତଥାପି ଖାଇବାକୁ ମୁଠେ ଭାତ, ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି କି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା, ରହିବାକୁ ମିଳେନା ଖଣ୍ଡେ ଛପର । ଯୁଗପରେ ଯୁଗ ବିତି 

ଯାଇଛି ସମୟର ଗତି ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛି କେଉଁ ଅଜଣା ବସ୍ତୁର ଅନ୍ତରାଳରେ  । ତଥାପି ଦୁନିଆଁରେ ବଞ୍ଚିରହିଛି ଦଳିତ ସମାଜ  । 

ଗଣ୍ଡେ ଅଧେ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ କେଉଁଠି କେତେ ମରି ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି  । ରହିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଘର ନପାଇ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇଛନ୍ତି  । 

ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନ ପାଇ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଭିଶାପର ବଜ୍ର ଢ଼ାଳି ଦେଇଛନ୍ତି  । ଆଖିରୁ ବୁହାଇଛନ୍ତି ଲୁହ  । କିନ୍ତୁ ସେ ନୀରବ 

ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଳୁହର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ କେହି କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ  । ସମସ୍ତେ ସେ ନୀରବ  ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁହର ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ 

ପ୍ରତ୍ୟାଖୟ୍ାନ କରିଛନ୍ତି, ହସି ହସି ପାଦତଳେ ଦଳି ଦେଇ ଚାବୁକରେ ରକ୍ତ ମଶାଲରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଦୁର୍ଦ୍ଦମନୀୟତାର 

ଅଧିର ଭୈରବୀ  । ବାରୁର ମନରେ  ଆଜି କେତେ ଆନନ୍ଦ  । କେତେ ସାହସ, କେତେ 

ଉଦ୍ଦୀପନା ତା’ର ମନ ଗହୀରରେ କେତେ ବର୍ଷପରେ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହୋଇଥିଲ, ଯେଉଁଦିନ  ସେ ପାଇଥିଲା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ହୃଦୟର 

ଅଭିନନ୍ଦନ -- ତା’ର ପତôୀ  । 



ଛୁଆବେଳେ ବାପା ତା’ର ମରିଗଲେ ସନ୍ନିପାତରେ ମା କୋଳରେ ମୁହଁ ପୁରାଇ ସେ କେତେ କାନ୍ଦିଥିଲା  । ଆଖି ଲୁହକୁ ହାତରେ 

ଅଟକାଇ ଅଦୃଷ୍ଟ ଶକ୍ତିକୁ କେତେ ଜୁହାର କରି ମାଗି ଥିଲା ତାର ବାପାକୁ ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ   । କିନ୍ତୁ କିଛି  ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ  । 

ଶ୍ମଶାନର ମାଟି ଦେହରେ ସେ ପୋଡି଼ହୋଇ ମିଶିଗଲା  । ମା’ର ଦେହକୁ ଜାବୁଡି଼ଧରି ବୁହାଇଥିଲା  କେତେ ଅଶ୍ରୁଧାର  । ମା’ର ଦରଦୀ 

ଚୁମାରେ  ସେ ପୁଣି ହରାଇ ଥିଲା ସବୁ ଦୁଃଖ   । ମା ତା’ର ନିଜ ପେଟକୁ ଶୁଖାଇ  ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥିଲା ପିଲାଟିକୁ  । ସାହି ଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 

ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ଦିନେ । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲା  ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତାଚଳରେ ନେଲେ ଆଶ୍ରୟ  । ଶିତୁଆ ରାତିର କମ୍ଫନ ଦେହକୁ 

ଥରାଇଥିଲା । ଢ଼େର ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲା ଘରେ ମା ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । ନିଦ କେତେବେଳେ ଆସି ତାକୁ 

ଢ଼ଙ୍କାଇ ଦେଲା ସେ ଜାଣେନାହିଁ । ରାତି ପାହିଛି  । ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମିରେ ଭରପୂର ହାଇଛି ପୃଥିବୀ  । ଉଠି ଦେଖେ ତ ତାର ଚାରିପଟେ ଲୋକ 

ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି  । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ହାୟ ହାୟ କିଏ କହୁଛି ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା ହନ୍ତ ସନ୍ତ  ହେବ  । କିଏ କହେ ମା’ ଟା କେମିତି 

ଛାଡି଼ଗଲା  । ପୁଣି କିଏ କହେ  ତା ମା’ ନନ୍ଦ ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ତ ପାଟି କରୁଥିଲା, ତାଙ୍କର କାରସାଦି ଏ ହୋଇଥିବ  । କାହାରି କଥାର 

ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲା  । ସେଦିନ ନୀରବରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା  । ଯାହା ଦେଖିଥିଲା ସେଇଥିରେ ତାହାର ମନ ଦ୍ରବୀଭୂତ 

ହୋଇଥିଲା । ମା’ର ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର ଘର ଆଗରେ ଲୋଟି ଯାଇଛି  ।ବୁଝିପାରି ନଥିଲା କିଛି  । କୈାଣସି ବାଟ ଦେଖିପାରି ନଥିଲା ସେ  । 

ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା କେବଳ ହତାଶାର ଚିହ୍ନ  । 

ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି  । ପର ଓଳିରେ କାମ କରି ମୁଠେ ଖାଇବା ପାଇଁ ହାତ ପାତିଛି  ।  ସେଇଥିରେ 

ସେ ବଞ୍ଚାଇଛି ନିଜର ଜୀବନକୁଟାକୁ । ବଡ଼ ହୋଇଛି ସେ- ଖୁବ୍ ବଡ଼ ହୋଇଛି  । ବାହା ହେବାର ବୟସରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛି --ଥିବାରୁ  । 

ଦେହରେ ବି ଜାଗିଛି ରୋମାଳିର ଚେତନା  । ମନର ଘୁମନ୍ତ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଦେଖିଛି ଦୂରନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନର ଆଦିକଥା  । କିନ୍ତୁ କିଏ ଦେବ 

ତାକୁ ଝିଅ? ସମାଜର କେଉଁ ହତଭାଗିନୀର ହାତକୁ ଏ ହତଭାଗାର ହାତରେ  କିଏ ଛନ୍ଦି ଦେବ? ବାପା ନାହିଁ, ମା ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ 

ଛୋଟ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ- ଭାଙ୍ଗି ପଡି଼ଲାଣି । ପର ଓଳିରେ କାମ କରି ବି ପେଟ ପୁରେ ନାହିଁ  । ମୁରବୀ ବିହୀନ  ଏଇ ବାରୁ  । ତାହାରି ପାଖରେ 

ସମାଜର ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ  । ପିତୃ ମାତୃହୀନ ବୋଲି ସେ ସମାଜର ବ୍ୟତିକ୍ରମ   । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ହେୟର ବସ୍ତୁ  । ଦୁଃଖ 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବନ୍ଧନ ତା’ରି ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା  । 

କେତେ ଯେ ଫଗୁଣ ଗୀତଗାଇ ନାଚି ନାଚି ଚାଲି ଯାଇଛି  । ବସନ୍ତର ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶରେ ବାସନ୍ତୀ ଧରଣୀ ହସି ହସି ଫାଟି ପଡ଼ିଛି  

। ଆମ୍ବ ବୃକ୍ଷର ମାଳେ ମାଳେ ଝୁଲିି ଯାଇଛି ଆମ୍ବ ବଉଳର ବେଣୀ  । ପଳାଶ ବୃକ୍ଷର ଅଳିକନ୍ଦିରେ ଖେଳି ଯାଇଛି ସିନ୍ଦୂର ରଙ୍ଗର 

ସତୃପ୍ତ ସ୍ପନ୍ଦନ  ।  ସେଇଠିକି ଆଗେଇ ଆସିଛି ଆକାଶ ବଉଦର ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳୀ ନେଇ  । କିନ୍ତୁ କେହି ତା ମନର କଥା ଶୁଣି ନାହାଁନ୍ତି, 

କେହି ବୁଝି ନାହାଁନ୍ତି ତା ଅନ୍ତରର କୋହ  । ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଦୂରେଇଯାଇ ଥିଲେ, ଆକାଶ ଯେଉଁଠି ମିଶିଛି ସେଇଠିକି ।ବାପା, 

ମା ମନ ଭିତରକୁ ଆସି ଝରାଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି କେତେ ଟୋପା ଅଶ୍ରୁ, ମନରେ ଉଠାଇଛନ୍ତି କୋହ  । ଗରିବ ସମାଜର ବନ୍ଧୁ ଏହି ଲୁହ 

-- ଦୁଃଖ ସମୟର ସାଥି  । 

ସେହି ବର୍ଷ  ଖରାରେ ଗଛପତ୍ର ପୋଡ଼ିଯାଇ ଥାଏ  । ଚଇତ ମାସରୁ ବି ଖରାର ତାପ ସହି ହେଉ ନଥାଏ  ।  ଏଇମିତି ଆଗରୁ 

କେତେଥର ରୈାଦ୍ର ଧରିତ୍ରୀକୁ ଅଧୁରା କରିଥିବ  ।  କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ  କ’ଣ ମଣିଷ ହଟି ଯାଇଛି ? ସେ ହାର ଜିତ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରେ  । 

ସଂଗ୍ରାମୀ ମନୋବୃତ୍ତିର ମଣିଷ ଏ ଖରା ସହିତ ଖୁବ୍ ଲଢ଼ିଥିଲା  । ବିଲରୁ ହଳ କରି ଆସୁଥାଏ ବାରୁ   । ଆର ଗାଁର ଗହୀର ଜମି ଢ଼େର ବାଟ 

ଯାଏଁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିଲା  । ତାହାରି ପଛକୁ ଆମ୍ବତୋଟା  । ସେହି ଆମ୍ବତୋଟାରେ ବାଟ ପଡି଼ଛି ଏଁ ଗାଁକୁ  । ଆମ୍ବ ପଡି଼ଲାଣି  । କେଉଁଠି 

କୁଆ, କୋଇଲିଟାଏ ବସି ଆମ୍ବ ଖାଉଛନ୍ତି  । ଗଛର ବୁଢ଼ା ପତ୍ର ଗୁଡି଼କ ଖସି ପଡୁ଼ଛି  । ପୁଣି ସେହିମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ 



ନୂଆ ନୂଆ ପତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛନ୍ତି  । ମନରେ ସେମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ  । ଅପୂର୍ବ ସାହସ ଭରସା ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଛନ୍ତି ନୂଆ 

ରଙ୍ଗରେ  । ପାଖ ଗାଁରୁ କିଏ କେମିତ ଆସନ୍ତି ଏପଟକୁ ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ  । ସେଦିନ ସେ ଗାଁର ଝିଅ ଅମ୍ବ ିବି ଆସିଥିଲା 

ପତ୍ର ୍ଖରିକିବାକୁ  । ଦକ୍ଷିଣ-ଆକାଶରୁ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକ । ଅନାଇ ହେଉ ନଥିଲା ଆକାଶକୁ  । କେଡ଼େ ଚାଇଁ 

ଚାଇଁଆଁ ଖରାଟାଏ ସତେ  । ବୃକ୍ଷ ଶାଖାର ତଳେ କୋଇଲିଟାଏ ବସି କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅବୋଧ୍ୟ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ  । କୁଆଟାଏ ମଧ୍ୟ ଏ 

ଡ଼ାଳରୁ ସେ ଡ଼ାଳକୁ ଉଡ଼ି ଉଡି଼ ବୋବାଉ ଥାଏ  । ସତେକି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଯିବ  । ସେଇଥି ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ଏହି ପକ୍ଷୀମାନେ  । ପତ୍ର 

ଖରକି ଖରକି ଅଣ୍ଟା ବିନ୍ଧିଲାଣି  । ସଳଖ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଅମ୍ବୀ  । ଦୀର୍ଘ ନିଃସ୍ୱାଶଟାଏ ପକାଇଲା ସେ  । ସକାଳ ପହରୁ ପତର 

ଖରୁକୁଛି  । ଦେହପ୍ରତି ନଜର ନାହିଁ  । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଅନାଇଲା, କିଏ ଗୋଟାଏ ହଳୁଆ ଆସୁଛି  । ଆଗରେ ବଳଦ ହଲି ହଲି ଚାଲୁଛନ୍ତି  । 

କଅଁଳିଆ ସ୍ୱରର ଲହରୀ ଛୁଟି ଆସୁଛି ସେଇଠୁଁ  । ମନରେ ହଳୁଆଟିର ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ  । ସତେ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଗୀତ 

ଗାଇବାରେ  ସେ ପାଉଛି ତା’ର  ଜୀବନରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ତୃପ୍ତି  । ଭଲକରି ଅନାଇଲା ଅମ୍ବୀ - ଖରା ତରାସିଆରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନି 

ହେଉନଥାଏ  । କ୍ରମେ ନିକଟେଇ ଆସିଲା ଲୋକଟି । ଆରେ, ଏ  ତ ବାରୁଭାଇ! ବାପା ମା ତା’ର ପିଲା ଦିନରୁ କେହି ନାହାଁନ୍ତି ବୋଲି 

କେହି ତା’କୁ ଝିଅ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି । ସେ ହୋଇଛି ସମାଜର ଜଣେ ନିକୃଷ୍ଟ ନଗଣ୍ୟ  । ସେ ପିଲାଦିନୁ ମୁରବୀହୀନ  । ସେଇଥି ପାଇଁ ତା’ର 

ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଆଜି ଲୋକ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ କାହିଁକି ? ସେ କ’ଣ ତା’ର ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଜ ହାତରେ ଲେଖେଇ ଆସିଥିଲା ? 

ନାଁ ସମାଜର କ୍ଷତି ହେଲାଭଳି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି ? ଯେଉଁମାନେ ଗରିବ ମାନଙ୍କ ତଣ୍ଟିଚିପି ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଧନୀ 

ବୋଲାଉଛନ୍ତ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲୋକ ବୋଲି ଗର୍ବ କରନ୍ତି  ସେମାନଙ୍କୁ ମର୍ଯ୍ୟଦା ବାନ୍ ହିସାବରେ ଧରି ନିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଯିଏ ନିଜର 

ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ପର ପାଇଁ ଖଟି ଖଟି ମାଟି ପେଟରେ ସଢ଼ିଯାଏ, ସେ ହେବେ ଅଛୁଁଆ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ, ନିଷ୍ପେଷିତ, ଅପମାନିତ, 

ତାଙ୍କରି ମାନ ସମ୍ମାନ ହେବ ଭୁଲୁଣ୍ଠିତ । ସେ ହେବ ଦଳିତ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୂଚକ । ନାଁ ନାଁ ସେ ଏ ଅନ୍ୟାୟକୁ ବରଦାସ୍ତ 

କରିପାରିବ ନାହିଁ  । ସେ ବାରୁକୁ ବର ରୂପେ ବରଣ  କରିନେବ । ସମାଜର ଯିଏ ଘୃଣ୍ୟ ଅପମାନିତ ସେ ହେବ ତାର ପ୍ରାଣ କେନ୍ଦ୍ରର 

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅତିଥି  । ମନର କଥା ସେଇଠି ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା  । ସତେ ଯେପରି ସେ କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଭୂଲକରି ଦେଇଛି  । କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିନ୍ତା 

କରି ପକାଇଲା   । ସେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ବାରୁକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିବ । ଉସôର୍ଗ କରିପାରିବ ତା’ର ବନ୍ଧୁ ଗୋତ୍ର, ପରିବାର ବର୍ଗର 

ମୋହ । ହଁ....ହଁ ସେ ବାରୁକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ପାଇବ  । ସେ ତା’ର ସ୍ୱାମୀ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅତିଥି  । ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଆହୁରି କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 

ଚିନ୍ତା କରି ଯାଉଥିଲା  । 

ଏତେ ବେଳକୁ ବାରୁ ପହଁଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ତୋଟା ମଝିରେ  । ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତାଟା କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି  । ତାହାରି ଉପରେ 

କାହାରିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନକରି ଚାଲିଛି ବାରୁ । କୈାଣସି ଜିନିଷ ପ୍ରତି ଭୃକ୍ଷେପ ନାହିଁ  । ସତେ ଯେପରି ପରର କାମ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ 

ଗୈାରବାନ୍ୱିତ ମନେକରୁଛି  । ନିଜ ଜାତିର ଝିଅ ଅମ୍ବିକାକୁ ଦେଖି ମନରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଆସ୍ୱସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥିଲା । ଲାଜରେ କିଛି 

କହିପାରିଲା ନାହିଁ  । ଗୀତର ଲହରୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା  । ନୀରବରେ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ସେ  । ପଛରୁ ଡ଼ାକିଲା ଅମ୍ବି -- ବାରୁଭାଇ ! .... 

ଅଟକି ଗଲା ସେ  ।  ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନେଇ ଫେରିଲା ପଛକୁ  । କେହିତ କେବେ ତାକୁ ଜାତିଠାରୁ ବା ଅଜାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

କଥା ପଦେ ପାଇଁ ଡ଼ାକି ନାହାଁନ୍ତି  । କେହି କେବେ ତା’ କଥା ଚିନ୍ତା କରିନାହଁନ୍ତି  । ତେବେ ଅମ୍ବୀ କାହିଁକି ତା’ର ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଦେଇଛି  । 

ନାଁସେ ଚାଲିଯିବ । ଏ ଦୁନିଆରେ ମଣିଷ,ସମାଜ, ଜାତି, ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ କେହି ତା’ର ନୁହଁନ୍ତି  । ସମସ୍ତେ ପର  ।  ସମସ୍ତେ ତା’ର ଆଜି 

ଶତ୍ରୁ ହୋଇ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି  । ସେ କାହାରି ଡ଼ାକରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେବନାହିଁ । ଜୀବନର ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆସିବ ସେଇ 

କେବଳ ତା’ର ବନ୍ଧୁ, ତା’ର ଆତ୍ମୀୟ । ସେଇଥିରେ ସେ ହେବ ଉଲ୍ଲାସିତ । ସମୟର ଗତି ହିଁ ତା’ର ଅଭିଭାବକ  । 



ଧୀରେ ଧୀରେ ଅମ୍ବୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା  । ପୁଣିଥରେ କହିଲା --  ବାରୁଭାଇ! ତଥାପି ବାରୁର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଲିଭି ନଥିଲା 

ଦୃଢ଼ତାର ଚିହ୍ନ  । ସେ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ଅମ୍ବୀର ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଲୁହଟୋପା  । ରୁଦ୍ଧ ଗଳାରେ କହିଥିଲା ବାରୁ ଭାଇ- ବହୁତ 

ଆଶା ଭରସା ରଖିଛି ତୁମରି ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବାପାଇଁ  । ତୁମରି ହୃଦୟକୁ ମୋରି ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି   । କ’ଣ ସେଥିରୁ ମୋତେ 

ବଞ୍ଚିତ କରିବ ? ଅମ୍ବୀ- ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା ବାରୁ  ଭାଇ ! ପୁଣି ଅମ୍ବୀ ଦୃଢ଼ ହାତରେ ବାରୁ ର ଦୁଇ ହାତ ଧରି ତାହାର ଉପରେ କାନ୍ଦି 

ପକାଇଥିଲା  ।ବାରୁ ଅଦୃଷ୍ଠ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା  । ସେ ହୋଇଥିଲା ଶକ୍ତିହୀନ  । କପୋତ ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି ଉଡ଼ି 

ଯାଇଥିଲେ ଆକାଶରେ  । କୁଆ କୋଇଲି ମାନେ ଇଥରରେ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥିଲେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ  । ସତେ ସେମାନେ ଏ ଶୁଭ କ୍ଷଣରେ 

ପୋ÷ରହିତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି  । ବାରୁର ଆଖିରୁ ମଧ୍ୟ ଗଡ଼ି ଆସିଲା ଲୁହ ଧାର   । ସେ କଥା ଦେଲା  । ପୁଣି  ଫେରି ଆସିଲା ଘରକୁ  । 

ବୈଶାଖର ଖରାପୁଞ୍ଜ ଝରିପଡ଼ିଲା  । ମତୁଆଲ ଝାଞ୍ଜି ଦିଗ୍ଚକ୍ର କାଳରେ ଲୁଚିଗଲା  । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପରେ ବର୍ଷାର ରାଜତ୍ୱ  

ଘନେଇ ଆସିଲା  ।  ଧରିତ୍ରୀ ବକ୍ଷରେ  । ବାରି ଧାରାରେ ସିକ୍ତ ହେଲା ଧରିତୀ୍ର  । ଗଛ ପତ୍ର ହସି ଉଠିଛି କୋମଳ ପତ୍ରମାଳରେ, 

ଗୀତ ଗାଇ ଉଠିଛନ୍ତି  ବଣ ମାଳର ପଶୁ ପକ୍ଷୀ  । 

୧୮ ବର୍ଷର ଝିଅ ଅମ୍ବୀ  । ବାହାହୋଇଯିବ -- ସେ ବେଶି ଦିନ ଏ ଘରେ ରହିବାକୁ ସମାଜରେ ମନା  । କୈାଣସି ମତେ କାହା 

ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ ବାପା ତା’ର ମୁକ୍ତ, ନହେଲେ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ମେଦର ଶରୀରକୁ 

କେତେ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ  । ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡ଼ାକିକହିଲା -- ଏ ବୁଝିଲ, ଅମ୍ବୀ ବୋଉ! ଏ ବର୍ଷ ମୁଁ ଅମ୍ବୀର ବାହାଘର 

କରିବାକୁ ଚଇତିପୁର ସାଧୁଆକୁ ଠିକ୍ କରିଛି, କ’ଣ କହୁଛୁ ? ପିଲାଟା ଟିକେ ଛୋଟା ହେଲେ କ’ଣ ହେବ ଧନଧାନ୍ୟ ଢ଼େର ଅଛି  । ତା ପାଖରୁ 

କିଛି ଉଠେଇବାକୁ ପଡି଼ବ  । ସେ କହୁଛି ଅମ୍ବୀକୁ ଦେଲେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବ  । ତୁମ୍ଭର ମତଟା କ’ଣ କହି ଦେବ  । ଗରିବ କୂଳରେ 

ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ବୋଲି କ’ଣ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଏଇଆ କହିବ  । ଝିଅଟାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ପାଣିକୁ ଠେଲିଦେବ  । ତୁମ୍ଭେ କ’ଣ ତାକୁ ଜନ୍ମ 

କରି ନାହଁକି ଗୋଟାଏ ଛୋଟା ହାତରେ ଛନ୍ଦିଦେବ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ଏ କଥା କ’ଣ ଅଫିମର ନିଶାକୁ ଟପିଯାଇ ପାରେ  । ସେ କହିଲେ- 

ଅମ୍ବୀ ବୋଉ, ସାବଧାନ ହୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା କହ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେଇଆ କର  । 

ଅମ୍ବୀ ଏ କଥା ଘର ପଛପଟେ ଶୁଣୁଥିଲା ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା- “ବାପା ମୁଁ  ଆଉ କାହାରିକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିବି ନାହଁ  ।  

ବାରୁକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇଛି  । ମୁଁ ତୁମରି ଝିଅ, ମୋତେ ତୁମେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ  ।” 

--ଏ ଅଲକ୍ଷଣୀ ..............ଇ...........

ଦୁର୍ , ଦୂର୍ ହ, ବାହାରି ଯା ମୋ ଘରୁ  । ଏଇଥି ପାଇଁ ତୋତେ ଖୋଇପେଇ ଏଡ଼ୁଟେରୁ ଏଡ଼େଟେ କରିଥିଲି ! ତୋତେ ବିକି ଟଙ୍କା ନଆଣି 

ତୋପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରିଥିଲି କାହିଁକି ? ଏ ଘର ପୋଡି଼ ତୁ ଚାଲିଯା ବାହାରିଯା ଘରୁ ।” ବାପାର ଧକ୍କାର ଶୁଣି ବାହାରିଲା ଅମ୍ବୀ -- ଘରୁ  

। କଦମ୍ବ ଗଛର ମୂଳେ ବସି କେତେ ଯେ କାନ୍ଦିଛି କେତେ ବାପା, ବାପା ଡ଼ାକିଛି, କିନ୍ତୁ କେହି ସେଥିରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରି ନାହାଁନ୍ତି  । 

ନୀରବ ରାତିର ଛାତ ତଳେ ବସି କେତେ କଥା ସେ ଭାବିଛି-- ବାସ୍ତବିକ୍ ବାପା ମା ତା’ର କେତେ କଷ୍ଟରେ ଖୋଇ ପେଇ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି  । ତା 

ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରିଛନ୍ତି  ।  ଶେଷକୁ  ସେସବୁ କ’ଣ ପରିଶୋଧ କରି ପାରିଛି -- ସେ  । ବରଂ ଶେଷରେ ଦୁଃଖର ଭାର ଲଦି 

ନିଜର ୠଣଭାର ଅଧିକ କରିଛି  । ତେବେ କ’ଣ ବାପା ମା’ର କଥା  ସେ ମାନିଯିବ?



ନା ସେ ତାହା କରିପାରିବ ନାହିଁ  । ଗୋଟେ ପଟେ ବାପା ଅନ୍ୟପଟେ ଗୋଟିଏ ଅବହେଳିତ ଜୀବନ  । ସେ କ’ଣ ଏ ନୀରିହ 

ଯୁବକଟିର ଘର ସଂସାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦଳି ଦେଇ ପାରିବ ? ଯଦି ପାରେ, ତେବେ କଣ ପାଇଁ ତାର ହୃଦୟ ଦ୍ରବିଭୂତ ହୋଇଥିଲା  । କ’ଣ 

ପାଇଁ ସେ ତାକୁ କଥା ଦେଇଥିଲା ? ଯଦି ନା , ସେ ତାହା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ବାରୁକୁ ଭଲ ପାଇବ  । ସେଇତା’ର ହୃଦୟର ଅତିଥି  । 

ଦୁର୍ଦ୍ଦମନୀୟ ମେଘ, ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଘୋର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦରେ ରାତିର ନିଥର ଇଖରର ରୂପ ନେଇ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 

ହେଉଥାଏ   । ତୁମୁଳ ସଂଗ୍ରାମର ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମି ଏଇ ଧରିତୀ୍ରର ବକ୍ଷ  । ତାହାରି ଉପରେ ବିଜୁଳିର ପ୍ରହାର  । ସତେକି ବିଜୁଳିର ଚିକ୍ମିକ୍ 

ଆଲୋକରେ ପୃଥିବୀର କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଶରୀର ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ନିଜର ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ । କ୍ରନ୍ଦସୀ ରାତ୍ରୀର କଣ୍ଠ ସ୍ୱରରେ 

ଆତଙ୍କିତ ଜୀବ ମହା ସମାଜ  । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଅମ୍ବୀ । କେଉଁ ଆଡ଼େ ତା’ର ପଥ  । ଯେଉଁ ପଥରେ ଥିଲା ତା’ର ଜନ୍ମଗତ ଅଧିକାର, ସେ 

ପଥ ଚିରଦିନ ସକାଶେ ତା ପାଇଁ ଆଜି ବନ୍ଦ  । ଆଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଭୀଷିକା  । ବିଭୀଷିକାର ପଛପଟେ  ଯାହା ତା’ର ସ୍ଥାନ, ତା’ର ପଥ-

ବାରୁଭାଇ  । ହଁ ହଁ ସେ ସେଇଠିକି ଦଉଡି଼ ଯିବ  । ସେଇଠି ସେ ପାଇବ ଶାନ୍ତି,  ତା’ର  ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶ୍ରୟ, ଜୀବନର ଅଭୟ -- ସବୁକିଛି  । 

ଏଇ ରାତି ତା  ଜୀବନର ପରୀକ୍ଷା; ମେଘ, ବଜ୍ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପବନ ତା’ର ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ର ଏବଂ ଭାଗ୍ୟ ତାର ସମାଧାନ  । ଆଗକୁ  ସେ  

ବଢ଼ି ଚାଲିଛି, ମେଘର ଟୋପା ତା ଦେହରେ ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ୁଛି   । ପବନ ମେଘର ଆବରଣକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଠା କରୁଥାଏ । ଆଉ 

ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ  ପବନ,  ଅମ୍ବୀ ଦେହରୁ ଆବରଣ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ  । ତଥାପି ମନରେ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହୋଇଛି ସାହସ । 

ସେଇଠି ବି ଠୁଳ ହୋଇଛି ସମସ୍ତ ଆଶା ଭରସା  । ତାହା ନିକଟରେ ଏ ପ୍ରକୃତିର ବାଧା କ’ଣ ସମକକ୍ଷ ହେବ ? କାହାରି ବାଧା ନ ମାନିି 

ରାତି୍ରର ଅମା ପଟଳ  ଭିତରେ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଛି ଅମ୍ବୀ  । ଅମାରାତି୍ରର ଅନ୍ଧକାର ଗୁହା ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରୁନାହିଁ   ଓଃ ହୋ ...  ଝୁଣ୍ଟି 

ପଡି଼ଲା ...ଏହି ପୁଣି ଉଠୁଛି  । ହଁ ଧାଇଁ ଚାଲିଛି ଆଗକୁ  ।  ଗଛ ପତ୍ରର ଛୋଟ ଛୋଟ ଶାଖା, ପତ୍ର ବୃକ୍ଷଚୁ୍ୟତ ହୋଇ ଦେହରେ ପିଟି 

ହେଉଛନ୍ତି ।ତଥାପି ସେଥିପ୍ରତି ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ  । ନୂତନ ଆଶାରେ ମଣିଷ ଆଶାୟୀ  । ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଛି ସ୍ୱପ୍ନର ସମୁଦ୍ର । 

ଢ଼େଉ ଉପରେ ଢ଼େଉ ଆସି ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଅଥୟ କରୁଛି  । ପୁଣି ବି  ସେ ଅଟକି ଯାଉଛି ପବନର ପ୍ରତିଘାତରେ  । ବର୍ଷାପାଣି  ଆଖି 

କାନରେ ପଶି ଯାଉଛି । ଏଇତ ଲୁଗାଖଣ୍ଡକ ଉଡ଼ି ଯାଉଛି ଦୂରକୁ  । ତଥାପି ଦଉଡ଼ୁଛି  । -ହଁ ପହଁଞ୍ଚିଛି ଠିକଣା ଯାଗାରେ  । 

--ବାରୁଭାଇ! ବାରୁଭାଇ !! 

ହଠାତ୍ କେଉଁ ଏକ ଶବ୍ଦର ଆଘାତରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ବାରୁ  । ଏ ତ ସେହି ପରିଚିତ ସ୍ୱର, ସେହି ଅମ୍ବୀ, କିନ୍ତୁ ଏ ବର୍ଷା 

ଝଡ଼ରେ  ଏ କ’ଣ ସମ୍ଭବ ? ନା -ନା ସେ ସବୁ ମନର ବିକାର ମାତ୍ର  । ଅମ୍ବୀ ଏତେ ରାତିରେ କ’ଣ ଆସି ପାରିବ? ପୁଣି ଆଗେଇ ଆସିଲା 

ସେହି ସ୍ୱର  । 

--ବାରୁ ଭାଇ !!

କବାଟ ଖୋଲିଲା ବାରୁ ,-- “ଏ କ’ଣ ? ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲା  ।ଏ ଯେ  କେଉଁ  ଏକ ନାରୀର ଉଲଗ୍ନ 

ଶରୀର? ଏ ପ୍ରେତ ନା ମଣିଷ ? କେଉଁ ଡ଼ାହାଣୀ ଆସିଛି ଆଜି ଏଇ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡିକୁ ତା’ର ରକ୍ତ ପିଇବା ପାଇଁ  । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  

ଚକ୍ଷୁରେ ଅନାଇ ରହିଲା ସେ  । 

-- “ବାରୁଭାଇ !...... ମୁଁ ଅମ୍ବୀ  । ଅନ୍ଧାର ରାତିର ବକ୍ଷଚିରି ତୁମ୍ଭରି ନିକଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି  । ମୋତେ ଶରଣ ଦିଅ । 

ତୁମ୍ଭରି ପାଦତଳେ ଟିକେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ  ।  ବାରୁର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଜଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା   । ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡି଼ଲା ତୃପ୍ତିର 

ଅଶ୍ରୁ । ହୃଦୟରେ ଖେଳିଗଲା ସତୃପ୍ତ ସ୍ପନ୍ଦନ  । 



ଅମ୍ବୀ ବାରୁ ନିକଟରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହି ଚାଲିଥାଏ ତା’ର ଜୀବନର କାହାଣୀ  । କାହାଣୀର ଶ୍ରୋତା ବାରୁ , ଆଉ 

ଶ୍ରୋତା ଏହି ରାତି୍ର, ଏହି ରାତି୍ରର ଘନ ଅନ୍ଧକାରର ମେଘନାଦ  । ଏ -- ରାତି୍ରର ବିଭୀଷିକାମୟ ନୃତ୍ୟ ନାଟକ  । ବର୍ଷା ପବନ 

ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ ହେଲା  । ଭଙ୍ଗା ଘରଟିର ଛପର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଉଡ଼ାଇ ନେଲା   । ଏହି ଘନ ଘଟାର ପାଚେରୀ ତଳେ ଦୁଇଟି ଆତ୍ମାର 

ମିଳନ ମାଧୁରୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଦୁଇଟି ମନରେ ଆନନ୍ଦ  । ଅପାର ଆନନ୍ଦର ସ୍ରୋତ । ଯାହା ଅବର୍ଣ୍ଣନନୀୟ  ।

ଧିମେଇ ଆସିଲା ମେଘ  । ପବନର ଶକ୍ତି ଢ଼େର କମି ଯାଇଥିଲା  ।  ରୁଦ୍ର ତାଣ୍ଡବର ଦୀର୍ଘ ଲୀଳାପରେ କ୍ଷୀଣ ନୀରବତା 

ଜମି ଆସିଥିଲା  । ପୂର୍ବର ଆକାଶ  କ୍ରମେ ଫରଚା  ପଡ଼ିଲାଣି  । ବିଲ ବାଡ଼ିରେ ପାଣିର ସୁଅ ଛୁଟିଛି  । ଟିପି ଟିପ ିବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ 

ସାମାନ୍ୟ ପଶ୍ଚିମର ପବନ ଦେହକୁ ଥରାଉଛି  । କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି କେଜାଣି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ  । କାନ ଡ଼େରିଲା, ପାଣି ପାଣି ରଡି 

ଶୁଣିଲାଠୁୁଁ ଦଉଡି଼ଗଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ  । ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ପାଣି ଛୁଟି ଚାଲିଥାଏ   । ବିରୁପା ନଦୀର କୂଳ ଉଲଙ୍ଘନ କରି ଏମିତି ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ 

ସେ ଆସେ  । ଘରଦ୍ୱାର ଭସାଇ ନିଏ  । ବାରୁର ମୁଣ୍ଡରେ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଯାହା ଅଛି, ସେ ବି ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଭାସି ଯିବ, 

ଭାଙ୍ଗିଯିବ ତାଙ୍କର ନୀଡ଼ । 

ଅମ୍ବୀ ! -- ବାରୁ ଡ଼ାକିଲା  । ଜବାବ ଦେଲା ଅମ୍ବୀ  । ଆ, ଗାଁ ସେ ପାଖ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା  । ପାଣିଅଳ୍ପ, ଆସ୍ତେ  

ଆସ୍ତେ ଉଠିଯିବା । ଏ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଭାସିଯିବ   । ଆଗ ସାବଧାନ ନହେଲେ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିବା, ଡ଼େରି କରି  ଲାଭ 

କ’ଣ ? ଚିରା ଚିରା ଲୁଗା ,ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ପତ୍ର କିଛି ଅଣ୍ଡାଳି ଗଣ୍ଠିଲିଟିଏ କଲା ଅମ୍ବୀ  । ସେତିକି ନେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ଘରୁ,  

ଦୁହେଁ ଧରାଧରି ହୋଇ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି  । ପାଣି ବେଶି ହୋଇ ଗଲାଣି  । ପାଣିର ଗତି ବି ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କେଉଁଠି 

ଜଙ୍ଘେ ତ କେଉଁଠି ଛାତିଏ ପାଣିରେ ସେମାନେ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଛନ୍ତି  । ଆହୁରି ବହୁତ ଲୋକ ପଛରେ ଆସୁଛନ୍ତି  । ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି 

ସେମାନେ  । ହାବୁକା ମାରି ପାଣି ପାଦର ଗତିକୁ ଶିଥିଳ କରୁଛି  । ବଡ଼ ହାବୁକାଟାଏ ପାଣିଆସି କଚାଡି଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଉପରେ  । ପଛରୁ ଡ଼ାକ 

ଶୁଭିଲା “ଭାସି ଗଲେ , ଭାସିଗଲେ”-- ପଛକୁ ଅନାଇଲା ବାରୁ  । ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି  । ପାଟି କରି ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ୁଛନ୍ତି  -- 

“ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର”  । ଅମ୍ବୀକୁ ଅନାଇଲା ବାରୁ- ଅମ୍ବୀ କାହିଁ ? ସେ ବି ଭାସି ଯାଇଛି ଏଇ ଟିକେ ଦୂରରେ ସେ ଭାସି ଯାଉଛି । ତାକୁ 

ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ୁଛି--ମୁଁ ଯାଉଛି ...............ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଅମ୍ବୀ ଡ଼ାକିଲା ,ବାରୁ ଲମ୍ଫ ଦେଲା ତାରି ପାଖକୁ  । ସୁଅ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ପହଁରି 

ଚାଲିଛି । ଆହୁରି ଜୋରରେ ପହଁରି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସେ  । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆତ୍ମଫଟା ଚିକôାର କରୁଛି ଅମ୍ବୀ   । ବାରୁର 

ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା, ଆଗରେ ଦୁର୍ଜୟ ଭଉଁରୀ  କୁରାଳ ଚକ୍ରପରି ବୁଲି ଯାଉଛି  । ସେଇଠି ଆଉ କ୍ଷଣକେ ଅମ୍ବୀ ପଡ଼ିଯିବ  । 

ସବୁଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହୋଇଯି, ତା’ର ସର୍ବନାଶ ହେବ  ।

-- ଅମ୍ବୀ ! ଅମ୍ବୀ !!

ଆହୁରି ଜୋରରେ ପହଁରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ  । ଓଃ, ଭଗବାନ, ଅମ୍ବୀ ଭଉଁରୀରେ ପଡି଼ ଯାଉଛି  । ହେଇ ତାକୁ ଡ଼ାକୁଛି, 

ଚିକôାର କରୁଛି, ହଁ - ହଁ ସେ ତା ପାଖକୁ ଯିବ  । ସେ ତା’ର ସ୍ୱାମୀ  । ତା ହୃଦୟର ରନô  । ସେ ବି ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଭଉଁରୀରେ -- ସେହି ଜଳ 

ଚକ୍ରରେ  । ଦୁହେଁ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି  । ପରସ୍ପର ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି । ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୁଡି଼ଧରି ଥରେ ଥରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ 

ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଛନ୍ତି  । ସବୁଚେଷ୍ଠା ବିଫଳ ହେଉଛି  । ଥର ଥର କରି ଜଳଚକ୍ରର ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଥରାଇ ଦେଉଛି  । 

-- ଅମ୍ବୀ ! ଅମ୍ବୀ......!!

-- ବାରୁ ! ବାରୁ .... !!



ଦୁଇଟି ସ୍ୱରରେ କ୍ଷୀଣ ଆହ୍ନାନ ସମୟରେ ଚକ୍ର ବୁ୍ୟହରେ ମିଳେଇଗଲା  । 

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ

ଆଲୋକର ଅନ୍ତରାଳେ

ଦିନାନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲା ନଈ ବନ୍ଧର ତଳେ କ୍ରମଶଃ  । ରଜନୀର ସଙ୍ଗମକୂଳ ଦିନକର ଆବେଗମୟ ପ୍ରାଣରେ ଗତିଶୀଳ 

ହେଉଥିଲେ । ରକ୍ତ ଅରୁଣିମାର ରଙ୍ଗ ସାଗରରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଥିଲା ଧରଣୀର ପୁଲକିତ ବକ୍ଷ  । ଆକାଶରେ କେତେଟା ରଙ୍ଗ 

ବେରଙ୍ଗ ବାଦଲର ଆସର ଖୁବ ମାନୁଥିଲା  । ବିଶୁର ବଂଶୀରୁ ଛୁଟିଚାଲି ଥିଲା ବଂଶୀର ମୂର୍ଚ୍ଛନା  । ସରସ ସୁନ୍ଦର ଏଇ ବିଶୁ, କୋମଳ 

ପ୍ରାଣ ସ୍ପର୍ଶି ତା’ର ବଂଶୀର ଭାଷା-- କେତେ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ବା ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ିଭୂତ  ବନ୍ଧୁତ୍ୱ । 

ଗାଈ ଜଗାଳୀ ବିଶୁ ଧୁପ୍ ଖରାର  ଢ଼େଉ,ବର୍ଷାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଧାରା ତଳେ ସେ ଏଥିରୁ ପାଇଛି ଆନନ୍ଦ, ଢ଼ାଳି ଦେଇଛି ମମତା । ଆଜି ବିଶୁ 

ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ବାଟରେ ଗତି କରି ଚାଲିଛି ବଂଶୀରେ ସ୍ୱର ଦେଇ  । 

କେତକୀ -- ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଯୈାବନା  । ତରଳ ପ୍ରାଣରେ ତା’ର ବଂଶୀର ସ୍ୱର ଛୁଟାଇଛି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗର୍ଭା ନଦୀର ଉଦ୍ଦାମ ସ୍ରୋତ  

। ମନ ତା’ର ଚଞ୍ଚଳ,ପ୍ରାଣ ଆକୁଳତାରେ ସିକ୍ତ, ଦେହ ଚାହେଁ ମିଳନ, ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରେମର ପିପାସା  । ଯୈାବନରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଧରି ଛିଡ଼ା 

ହୋଇଛି ସେ--  ବାଢ଼ିଦେବ ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ଅତିଥିର ହୃଦ ମନ୍ଦିରରେ  । 

ମିଳନର ମରୁବାଲିରେ କେତକୀ  । ମରୁର ଶେଷନାହିଁ, ପିପାସା ଅନାବଦମିତ । କେଉଁଠି ଏହାର ଅନ୍ତ ? ଉଇଣ୍ଟର କେୟାର  ବଡ଼ି 

ଲୋସନ , ପଣ୍ଡସ ପାଉଡ଼ର , ଟେମ୍ପ୍ଟେସନ ଅତରର ଗନ୍ଧ ଦେହରେ ତା’ର ଭରିଦେଇଛି ଆହୁରି ମାଦକତା  । କୁସୁମାୟିତ କବରୀରେ 

ହସ୍ତର ଧିର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ପୁଣି ତାକୁ ତୀବ୍ରତର କରୁଛି  । ସେ ସାଥିଟିଏ ଚାହେଁ ଯିଏ ତା’ର ହାତଧରି ଅତୃପ୍ତ ବାସନାକୁ ଚରିତାର୍ଥ 

କରିବ  ।  ନିଜର ସଞ୍ଚିତ ଧନକୁ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳିର  ରୂପ ଦେବ  । କିନ୍ତୁ ....... ସେ ଅବିବାହିତା ରମଣୀ ନୁହେଁ, ଯୁବତୀ ସମାଜର ବନ୍ଧନ, 

ସଂସ୍କୃତିର ବନ୍ଧନରେ ସେ ବନ୍ଦୀନୀ ଅଲଙ୍ଘନୀୟା  । ମନ କୁହୁଳି ଉଠିଲା  ।  ଗୋଲାପି ଓଠର ପାଖୁଡ଼ାରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କମ୍ପନ -- 

ସତେ କେଡ଼େ ନିଷ୍ଟୁର ଏ- ସମାଜ  ।  ଓଃ, ସବୁକିଛି ଅସହ୍ୟ । ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ବେଦନା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ସେ କାମନାର ଜ୍ୱାଳାରେ  । 

ଶ୍ୱାସ କ୍ଷିପ୍ରତର ହେଉଥିଲା -- ନାଁ ନାଁ ସମାଜ ପରିବାର ଆତ୍ମୀୟ ଏ ସବୁ କେହି ତା’ର ନୁହେଁ  । ତାକୁ ସେ ଛିନ୍ନ କରିବ  । ଏ ସରଳ 

ସୁନ୍ଦର ଚମଡ଼ା ଦେହକୁ ପୋଡ଼ି ସେ ପାଉଁଶ କରି ପାରିବ ନାହିଁ  । ତା’ର ମନ ଚାହେଁ ପ୍ରେମ  । 

ବିଶୁର ବଂଶୀ ସ୍ୱର ସେ କେତେଥର ଶୁଣିଛି  । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଶୁଣିବା ଏବଂ ପୂର୍ବର ଶୁଣିବା ମଧ୍ୟରେ ଯେମିତି କେତେ 

ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ସେ  । କେତେ ଅତୀତର ପିଲାଦିନେ ସେ ଦୁହେଁ ଥିଲେ ସାଥି  । ମଧୁମୟ ପଲ୍ଲୀ କୋଳରେ ଖେଳି ଖେଳି 

ଦୁର୍ହେଁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ  । କେତକୀ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଢ଼େର ଆଗକୁ  । କିନ୍ତୁ ବିଶୁ 

ଅର୍ଥାଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ଢ଼େର ପଛରେ   । ପରଘରେ ଖଟି ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାରେ ନିଜକୁ କରିଛି ନିୟୋଜିତ  । 

କେତକୀ ଆଗରୁ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିଛି ସେ ଏବଂ ବିଶୁ ମଧ୍ୟରେ -- ଶିକ୍ଷାର ପାର୍ଥକ୍ୟ, ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ, 

ଚାଲି ଚଳଣୀ ଏମିତି କେତେ କ’ଣ । ସତେ ଯେମିତି ଏ ଗରିବ ବିଶୁ ମଣିଷ ନୁହେଁ ଆଉ ସେ ନିଜେ ମଣିଷତ୍ୱର ଢ଼େର ଉଚ୍ଚରେ   ।  କିନ୍ତୁ 



ଆଜି ....... ? କେତକୀର ଚକ୍ଷୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପିଙ୍ଗଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା  । ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ହେଉଥିଲା   । ସେ 

ଭାବୁଥିଲା ବିଶୁ ଗରିବ ନୁହେଁ, ଅଶିକ୍ଷିତ ନୁହେଁ, ଢ଼େର ଉଚ୍ଚରେ ସେ  । 

ଶର୍ବରୀର ମୁଖଶ୍ରୀରେ ଶେଷ ଚୁମ୍ବନ ବାଢ଼ି ସାରିଥିଲେ ଦିନକର  । କ୍ରୀଡ଼ାବତୀର ମସ୍ତକ ଅବନତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 

ତାମସୀ ଆସର ଜମି ଆସୁଥିଲା ଧିରେ ଧିରେ  । 

ବିଶୁ ଭାଇ ...........! ବିଶୁ ଅନାଇଲା ପଛକୁ  । ଥମି ଆସିଲା ବଂଶୀର ସ୍ୱର  । କେତକୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି  । ଚକ୍ଷୁରେ ତା’ର  

ଆଶାର ଜୁଆର, ଓଠରେ କେତେ ମଧୁର ସ୍ୱପ୍ନର ତରଳ ସ୍ରୋତ  । ବିଶୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଭାରି  । କେତକୀ ତରୁଣୀ,ସେ ତରୁଣ, 

ଅଥଚ ଏପରି ଏକ ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ନଦୀ ପଠାର ନିର୍ଜ୍ଜନ ଆମ୍ର କୁଞ୍ଜରେ କେତକୀକୁ ସେ ଦେଖୁଛି ଏକ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥାରେ  । 

-- କେତେ ସୁନ୍ଦର ସତେ ତୁମ ବଂଶୀର ସ୍ୱର, ଏ ବିଶୁ ଭାଇ !

କ’ଣ କହିବ ବିଶୁ କିଛି  ଭାବି ପରୁନଥିଲା  ।  କ’ଣ କହିବ, କହିବ ହୋଇ ପୁଣି ପାଟି ବନ୍ଦ କଲା  । କ’ଣ ବା ସେ କହିବ ? 

କେତକୀର ଚକ୍ଷୁରେ ମାଦକତା, ମୁଖରେ ସହସ୍ର ହସର ଶତହ୍ରଦା, ଧନୀର ତରୁଣୀ ସେ ,ଶିକ୍ଷିତା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଦେହରେ ତା’ର 

ପୁଲକ ଜମି ଆସୁଥିଲା  । ମନରେ ଉଠୁଥିଲା କେତେ ସ୍ୱପ୍ନର ତରୀ ଦେହରେ ରକ୍ତର ଚଞ୍ଚଳତା । କିନ୍ତୁ....... ଛି, ଛି, କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସେ  

ଭାବୁଛି  । ସେ ଯେ ଦରିଦ୍ର ସ୍ୱଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ, ସମାଜର ନଗନ୍ୟ  ।  

-- ବିଶୁ ଭାଇ ! 

କେତକୀ କଣ୍ଠରେ ସେହି  ଚପଳ ସୁଲଭ ଡ଼ାକ  । ନିଜ ମଧ୍ୟକୁ  ଫେରି ଆସିଲା ବିଶୁ  । ଧିର ସ୍ୱରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-- ମୋ 

ପାଖରେ କ’ଣ ଦରକାର ଅଛି କେତକୀ?

-- କ’ଣ ତୁମେ ଏମିତି ଭାବୁଛ ?

-- ନାଁ କିଛି ନୁହେଁ  । ବିଶୁ ଭାଇ ! 

କେତକୀର କଣ୍ଠ ଦବି ଆସୁଥିଲା  । କ’ଣ  ବା କହିବ ସେ?କେତକୀ ଲଜ୍ଜାବନତ ହେଲା  । ବିଚଳିତ ଅନୁଭବ କଲା ନିଜକୁ  । 

ଯେମିତି କେତେ କଥାର ସ୍ରୋତ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଭାସି ଆସି ସବୁ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି  । ନା ନିଜ ମନର କଥାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ବିଶୁ 

ମନର ମାପକାଠି ସେ ଖୋଜି ପାଉଛି  ନା ନିଜ ହୃଦୟର ସବୁତକ ଭାଷା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ଲାଭ କରି ପାରୁଛି  ।

--କେତକୀ ଏପରି ଏକ ସଂନ୍ଧ୍ୟାର ନିର୍ଜନ ବେଳାରେ ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ଠିକ୍ ହୋଇନାହିଁ  । ଲୋକେ ଦେଖିଲେ 

କ’ଣ କହିବେ  ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଛ? 

ଭକ୍ତିନିଶା ବିରକ୍ତିରେ କହିଲା ବିଶୁ  ।

କେତକୀ କିନ୍ତୁ ହସିଲା  । କ୍ଷତି କ’ଣ ବିଶୁଭାଇ ! ନିଜର ମନ କ’ଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଧିନ  । ସେମାନଙ୍କର କ’ଣ କିଛି 

ସ୍ୱାଧିନ ଚିନ୍ତାଧାରା  ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ  । 



କେତେବେଳୁ ଅନ୍ଧାର ଆସିଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ ଦୁହେଁ  । ଖୁବ୍ ନିକଟତର ହୋଇ ସେମାନେ ଛିଡ଼ା 

ହୋଇଥିଲେ  । କେତକୀର ଉଷ୍ଣ ଶ୍ୱାସ ଯଥାର୍ଥରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲା ବିଶୁ  । କେତକୀକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥାରେ  

। ସରଳ ସୁନ୍ଦର ବିଶୁକୁ ଏ ସବୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା  । ସେ କେତକୀକୁ ହଲାଇ ଦେଲା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ବ୍ୟର୍ଥ ସବୁ  । 

କେତକୀ ବିଶୁର ପାଦରେ ହାତ ରଖି କହିଲା -- ବିଶୁଭାଇ ! ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ କିଛିଟା ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ ପାଖରୁ ମୋତେ 

ଦୂରେଇ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ?

କେତକୀ ଶରୀରର ଚପଳତା ବିଶୁର ଯୁବକ ସୁଳଭ ରକ୍ତକୁ କ୍ରମଶଃ ଉଷ୍ଣ କରୁଥିଲା  । ଲୋମ ପ୍ରତିଲୋମରେ ଖେଳି 

ଯାଉଥିଲା ଶିହରଣ  । ଯେମିତି  ସେ ନିଜକୁ ଏକ ନୂଆ ରଙ୍ଗରେ ଆଜି ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି  ।

 କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ଆଉ ବିଶୁ । ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଦୁହେଁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ  । ଚପଳ ଛନ୍ଦାର କୋମଳ ଗଣ୍ଡର 

ଉଷ୍ଣ ଚୁମ୍ବନ  କେତୋଟି ବାଢ଼ି ଦେଲା ବିଶୁ  । 

ତା ପରେ ..................

କେତେ ଯେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ ଏହି ଆମ୍ର କୁଞ୍ଜରେ କଟି ଯାଇଛି, କେତେ ସୁଖର ସ୍ୱପ୍ନରେ ରସାଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁହେଁ । 

ଆଜି ସ୍କୁଲ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଭଲ ଦିନ  ।  ନୂଆ ସାର୍, ଆସିଛନ୍ତି ଜୀବନବାବୁ-ଜୀବନାନନ୍ଦ ପାଣିଗ୍ରାହୀ- ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ 

ଯୁବକ  । ସବୁ ପିଲାମାନେ ନୂଆ ସାର୍ଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ କମନରୁମ୍ରେ ଝରକା ବାଟଦେଇ ଦେଖି ଆସିଲେଣି  ।  ଯେମିତି ନୂଆ ସାର୍ ଚିଡ଼ିଆ 

ଖାନାର ଜୀବ ଅବା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ବସ୍ତୁ  । କେତକୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ସାରିଲାଣି ନୂଆ ସାର୍ଙ୍କ ଶରୀରର ଗଠନ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ତାକୁ  । ଯଦି 

ବିଶୁ ଭାଇ ଏମିତି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ନା! ଦୁର୍ବଳତା ଜମିଆସୁଥିଲା ମନରେ ବିଶୁ ପ୍ରତି  । ତା ସାଙ୍ଗକୁ କେତେ ଭାବନା   । ଖେଳ 

ପଡି଼ଆରେ ବସି ସେ ଭାବୁଥିଲା ନୂଆ ସାର୍ଙ୍କ କଥା । 

ଅଞ୍ଜନା କେତକୀର ଗାଲରେ ଟିପ ଛୁଇଁଲା  । ତୁମେ ଯାହାକୁ ଭାବୁଥିଲ ମୁଁ ସେହି-- ଚୁପ୍କରି କେତକୀର କାନ ପାଖରେ କହିଲା  । 

ଧେତ୍ ବିରକ୍ତିରେ କେତକୀର ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡି଼ଗଲା  । ଆଉ ଠା’କୁୁ ବସି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଲତା ଏବଂ ସରୋଜିନି ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଉଥିଲେ 

ପଡି଼ଆରେ ସବୁଜ ଗାଲିଚା ଉପରେ  । ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ମିଶିଯିବେ ସେଥିରେ  । 

କେତକୀ ମନର ସରାଗ ମଉଳି ଗଲା  । ଯେମିତି ଏମାନେ ତା’ର ସଞ୍ଚିତ ଧନ ଲୁଟି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି  । ସେମାନେ ହସୁଛନ୍ତି 

କାହିଁକି ? ତା’ର ମନ କଥା ଜାଣି ନେଲେକି ଏମାନେ ? ମନରେ କେତେକଥା କାଳ ପଶିଲା  ।

ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା   । ରିକ୍ରେସନ୍ ଏଥର ଶେଷ  । ଚାରି ବାନ୍ଧବୀ ଯାକ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ  । 

ତା ପରଦିନ ଜୀବନ ବାବୁ ଆସିବେ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ପିଲା ମାନଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ, ସବୁଠୁ ବେଶି କେତକୀର  । ସ୍କୁଲ୍କୁ 

ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଭଲ ଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନେଲା  । ପୁଣି କେଶ ବିନ୍ୟାସ  ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି କି ନାହିଁ ।  ଶାଢ଼ୀଟା ବେକ 

ପାଖରୁ ଆସି ବ୍ଲାଉଜ ସହିତ ପିନ୍ ଦ୍ୱାର ଠିକ୍ ସ୍ଥାନରେ ଆଟାଚ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ-ଦେଖିନେଲା ଆଉଥରେ   । ଆଶ୍ୱସ୍ତ ଲାଗିଲା ଖୁବ୍  । 



ତା’ପରେ ନୂଆ ସାର୍ କ୍ଲାସ୍କୁ ଆସନ୍ତି  । ଆଖିରେ ଚଞ୍ଚଳତା, ମୁଖରେ ତା’ ହସ  । ଜୀବନ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି 

ଭଲରୂପେ  ।  କେତକୀ  ଯେ  କ୍ଲାସ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ତା ନିଃସନେ୍ଦହ  । 

ନୂଆ ସାର୍ ପୁରୁଣା ହୋଇଛନ୍ତି  ।  କେତେ ଦିନ କେତେ କଥା ବିତି ଯାଇଛି ଏହା ମଧ୍ୟରେ  । ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର ପି୍ରୟ ଛାତ୍ରୀ 

ହୋଇଛି କେତକୀ  । ଭଲ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଭଲ ନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏବଂ ନିଜକୁ ସଜାଇବାରେ ଶ୍ରେଣୀରେ କୃତିତ୍ୱ ହାସଲ କରିଥିବା 

ଯୋଗୁ  । ଏବେ କେତକୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଭଲ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେତକୀକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଯେମିତି ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର 

ଗୋଟାଏ ମଜ୍ଜାଗତ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାଇଛି  । କେତକୀର କଣ୍ଠଧ୍ୱନୀ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଯୁବକ ହୃଦୟରେ ସ୍ନାୟବିକ ଜୀବନିକା  । 

ଯଦି ସେ କେତକୀକୁ ପାଇପାରନ୍ତେ ...... କେତକୀ ମଧ୍ୟ ଭାବିଛି ଅନୂରୁପ  ।  ସେ ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ମଣିନାହିଁ  । ବରଂ ମଣିଛି 

ଭାଗ୍ୟବତୀ । 

କିଛିଦିନ ଅନ୍ତରରେ ଜୀବନ ବାବୁ କେତକୀର ଟିଉସନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତି  । ଏଥିରେ କେତକୀ ଯେତିକି ଖୁସି 

ଜୀବନ ବାବୁ ମଧ୍ୟ  ତାଠୁ ବେଶି । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ମନ କଥା ଯେମିତି ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି  । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଆଖିରେ ଆଖି କେତେ ଥର 

ମିଳିଛି, ହସରେ ପ୍ରତିହସ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି  । ତେବେ ମନର କଥା ଖୋଲା ଖୋଲିଭାବେ କେହି କାହାକୁ କହି ପାରି ନାହାଁନ୍ତି  । 

ନୂଆବର୍ଷ ଜାନୁଆରୀ ମାସର ପ୍ରଥମ ଦିନ  । ସୋରିଷ ଫୁଲିଆ ଖରା ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଣି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଜୀବନ ବାବୁ ପ୍ିରୟା 

ଛାତୀ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଥାନ୍ତି ସେ ଦିନର କମ୍ର ସଖାଳରେ  । ମନ ଦରିଆରେ କେତେ ଆଶାର ତରୀ ମନ ଦରିଆର କୂଳେ କୂଳେ 

ଖେଲି ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଚକ୍ଷୁରେ ତାଙ୍କର ଉଜ୍ଜଳତା ଥାଏ ଯଥେଷ୍ଟ  ।  ଛାତିରେ ବେଦନା ବି  । ଆଶାୟୀ ସୈନିକର ମନ ପ୍ରାଣ ନେଇ ସେ 

ଦୈାଡ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି  । ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଭଗ୍ନ କରି ଆସିଲା କେତକୀ  । ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରାଣରେ ଆହୁରି ମାଦକତା 

ଭରିଦେଇ ଚୈାକିରେ ବସିଲା କେତକୀ । 

ଇତିହାସ ଖୋଲିବାକୁ ନିଦେ୍ର୍ଦଶ ଦେଲେ ଜୀବନ ବାବୁ  । ଅଲ୍ରାଉଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷକ ସେ  । ସବୁଥିରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା  । 

ସେଦିନ ଜୀବନ ବାବୁ ଭାବ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ  । ଶ୍ୱାସ କ୍ରମଶଃ ଉଷ୍ଣ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା  । ଉଦ୍ୱିଘ୍ନ୍ନ ଭାବରେ ସେ କହି 

ଚାଲିଥିଲେ ମୋଗଲ ବଂଶ ଉପରେ  ।  ଦୀଲ୍ଲୀର ବାଦ୍ଶାହା ଶାହଜାହାନ  । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ ସେ  । ଯାହାର ନାମ ଭାରତ 

ଇତିହାସରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ । ଯାହାର ନାମ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଆଗ୍ରାର ତାଜମହଲ ଗାଇ ବୁଲୁଛି  । ଏଇ ଦେଖ ଦେଖ 

କେତକୀ ସେହି ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ ଶାହଜାହାନଙ୍କ ଚିତ୍ର  । କେତକୀର ହାତ ଆଣି ରଖିଲେ ଚିତ୍ର ଉପରେ  । କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 

ପଡୁ଼ଥିଲେ ସେ  । 

ବହିର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ହରାଇଲେ ସେ  । ବହିଟି ଖସିଗଲା ହାତରୁ  । କେତକୀର ଦେହ ଝାଳେଇ ଆସୁଥିଲା  । ଜୀବନ ବାବୁ କହି 

ଯାଉଥିଲେ ତମେ ମୋର ଛାତ୍ରୀ ନୁହେଁ କେତକୀ, ତୁମେ ମୋର ପ୍ରାଣ ତୁମରି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରାଣର ଅନୁ ସନ୍ଧାନ କରୁଛି  । 

ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ କେତକୀ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ  । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ସହିତ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ  । କେତକୀ ଆପତ୍ତି କରି ନଥିଲା  । 

ଦ୍ୱାର ଖୋଲା ଅଛି  । କରବୀର ବୁଦା ଉପରୁ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଶବ୍ଦ କରି ଉଡ଼ିଗଲା  । ଅଜଣା ଭୟରେ ନିଜକୁ ମୁକୁଳିତ କରି ଆଣିଲା 

କେତକୀ  । ଜୀବନ ବାବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଲେ କିଛି ନାହିଁ  । ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କଲେ  । 



ତାପରେ.......କେତକୀର ଅର୍ଦ୍ଧ ମୁକୁଳିତ ଅଙ୍ଗ ସୈାଷ୍ଠବରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲେ ଜୀବନା ନନ୍ଦ । ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ 

ମାଳାର ବିରହିତ ବେଳା ସ୍ପର୍ଶ ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ  ଚୁମ୍ବନ କେତକୀର ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଆଙ୍କି ଚାଲିଥିଲେ  । 

କେତକୀର ମସ୍ତକ ନିଜର ଛାତିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଯୁବତୀ ଶରୀରର ଅସରନ୍ତୀ ସୁଧ ପାନ କରୁଥିଲେ  । 

ଅନ୍ତରରେ କ୍ଷୁଧା ମନରେ ଝଡ଼ ଆଜି ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଛି  । ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର  । ଜୀବନ ବାବୁ କହିଲେ - କେତକୀ ! 

ବର୍ଷର ଏହି ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଆମ ଜୀବନର ଏହି ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ ଆମର ଚଲା ପଥକୁ କୁସୁମିତ କରୁ  । କେତକୀର ମୁଖରେ ଖେଳି 

ଯାଉଥିଲା ସରୁ ହସଟିଏ  । ସେ ଲାଜେଇ ଯାଉଥିଲା ବି  । 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ଏଇ ଥରଟି ନୁହେଁ  । କ୍ଷୁଦ୍ର କୋଠରୀଟିରେ ରାତି ମଧ୍ୟରେ କେତେଥର ଏଇ ଅଭିନୟ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଯାଇଛି  

। ଉଚ୍ଚବଂଶ ଉଚ୍ଚ ପରମ୍ପରାରେ ସମ୍ଭୁତ ଏଇ ଜୀବନାନନ୍ଦ  । କେତକୀକୁ ସେ ବାହା ହେବେ  । କେତକୀ କେତେ ଆଶାର ଖିଅ ଧରି 

ଉଡି଼ ବୁଲିଥିଲା  । ସେ ହେବ ଜୀବନଙ୍କର ଘରର ବୋହୂ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ, ଯାହା ସେ ଆଜି ଲାଭ କରୁଛି ଲୋକ ଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳରେ  । 

କେତକୀର  ଆଖିରେ କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ । 

ଆରେ .......ଚମକି ପଡ଼ିଲା କେତକୀ  । ପେଟରେ ଯେମିତି ତା’ର କିଏ ବୁଲୁଛିି  । ନାଁ ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର 

ପ୍ରତିବିମ୍ବ  । ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାର  । କେତେ ଖୁସିରେ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଜୀବନଙ୍କ ପାଖକୁ  । ଜୀବନାନନ୍ଦାଙ୍କର ଗଳାରେ ବାହୁ 

ଛନ୍ଦି କହିଲା-- ତୁମରି ସନ୍ତକ ଏଇ ପେଟରେ ଖେଳୁଛି   । ତୁମକୁ ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଧରି ରଖିଛି  । ତୁମେ ମୋତେ ଏହା 

ପୂର୍ବରୁ ବିବାହ ନକଲେ ଲୋକ ଚକ୍ଷୁରେ ସମ୍ମାନ କମିଯିବ  ।

 ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର ଏ କଥାରେ ଛାତି ଥରି ଉଠୁଥିଲା  । ଅଜଣା ଭୟର ଚିକôାରରେ ମୁଁହରୁ ହସ ଲିଭି ଲିଭି ଯାଉଥିଲା  ।   କିନ୍ତୁ 

ସେ ସବୁ ଚାପି ରଖିଲେ  । କାଣିଚାଏ ହସ ଫୁଟାଇ କେତେକୀର ଗାଲରେ ଧିର ଟିପାଟିଏ ଦେଲେ  । 

ସେଦିନ ଜୀବନାନନ୍ଦ କେତେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଛନ୍ତି  । ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅନାଇବାକୁ ଯାଇ ଭୟଭୀତ ହୋଇଛନ୍ତି । କେତକୀକୁ ବାହା 

ହେବା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ସେ ପାରିବେ ନାହିଁ କେବେ । ତାହାରି କାରଣ ମଧ୍ୟ କ’ଣ ଥାଇ ପାରେ  ମାତ୍ର ଜାତିର 

ଅସମତା, ବଂଶର ପରମ୍ପରା  । କେତକୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧନ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାର ,ପ୍ରାଣର ନୁହେଁ  । ଜୀବନାନନ୍ଦ ଇସ୍ତଫା 

ଲେଖି ସାରିଥିଲେ କେବେଠୁ ଆଜି ସେ ବିଦାୟ ନେବେ  । ସ୍କୁଲ୍ରୁ ବିଦାୟ ନୁହେଁ କେତକୀ ପାଖରୁ ବିଦାୟ  । ଯେଉଁ ଦିନ ଆସିଥିଲେ 

ପ୍ରଥମେ ସେ ଦିନ ହୋଇଥିଲା ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ସଭା  । ଆଜି ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା  । ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଯେ 

ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଛି ସବୁ ଗୁଡି଼କ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତେବେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଘଟଣା ହେଉଛି ସେ ଏଠୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି  । 

ଜୀବନାନନ୍ଦାଙ୍କର ପାଦ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିଲା କେତକୀ  । ଚକ୍ଷୁରୁ ବହି ଯାଉଛି ଅଶ୍ରୁ  । ଅଶ୍ରୁ ନୁହେଁ ଶ୍ରାବଣର ଧାରା  । 

ଜୀବନାନନ୍ଦା ତାଙ୍କୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି କହୁଥିଲେ କେତକୀ ତୋର ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରର  । ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ରହି 

ପାରେନା  । କେତେକୀ  ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ କାରଣରୁ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଚାଲି ଯାଉଛି  । ନୂଆ ଚାକିରୀରେ ଜଏନ୍ ଦେବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଛି  । ପରେ 

ତୁମକୁ ମୁଁ ନେଇଯିବି ଏବଂ ଏହା ନକଲେ ମୁଁ ବି ବାହାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି  । ମୋଟେ ଭୟ କର ନାହିଁ କେତକୀ । ଖୁବ୍୍ 



ଶୀଘ୍ର ଆମ୍ଭେ ଦୁହେଁ ସୁନାର ନୀଡ଼ ରଚନା କରିବା  । ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଦୁହେଁ । ତାପରେ ବସ୍ ଚାଲିଗଲା  । ଚାଲିଗଲେ ଜୀବନ ବାବୁ । 

କେତକୀ ଅନାଉଥିଲା ରାସ୍ତାର କଳା ପିଚ’ର ପଲସ୍ତରାକୁ  । 

ବିଶୁ  ଏହାରି ଭିତରେ କେତେଥର ଆସିଛି କେତକୀ ପାଖକୁ ପ୍ରଣୟର ନିବେଦନ ନେଇ  । କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ନନ୍ଦଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ 

ପାଇବା ପରେ କେତକୀ ତାକୁ ହିଁ ଉପେକ୍ଷା କରିଛି  । ପୁଣି ତା ମନରେ ସେହି ଗରିବ ଧନୀର ଭାବନା ଜାଗରଣ ହୋଇଛି । ବିଶୁ ଗରିବ, 

ଅଶିକ୍ଷିତ -ସେ ଧନୀ, ଶିକ୍ଷିତ, ଜୀବନ ନନ୍ଦାଙ୍କର ବାକ୍ଦତ୍ତା ପତ୍ନôୀ, ଉଚ୍ଚ ବଂଶର ବଧୁ । 

ସେଦିନ କହିଥିଲା ବିଶୁ -- କେତକୀ ତୁ ମୋତେ ପ୍ରେମର ରାଜ୍ୟକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲୁ  । ମୁଁ ନୁହେଁ  । ଅଧର୍ମ ତୋର ହେବ  ।  

ଭଗବାନ ପରା ଉପରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆ, ଆ ମୋର କେତକୀ ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ  । ଉପରେ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ର ହସୁଛି  । ତାରାମାନେ 

ଚାହିଁଛନ୍ତି  । ସେମାନେତ ଆମର ଖେଳ ଦେଖିବେ  ମୁଁ ମୋ ଘରର ବନ୍ଧୁ କରିବି କେତକୀ  । ତୁ ମୋତେ ଏହି କଥା ଦେଇଥିଲୁ ପୁଣି ମୁଁ 

ଆଉଥରେ ଆଜି ତୋତେ ମାଗୁଛି  । କିନ୍ତୁ ଗାଁ ରାସ୍ତାର ଛୁପି ଛୁପିକା ଗଛ ଛାଇର ତଳେ ବିଶୁର ଗାଲରେ କେତକୀ ଠୋ, କିନା ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ 

କସି ଦେଇଥିଲା  । - “ଏଇ ତୋର ବନ୍ଧୁ କରିବାର ସ୍ୱପ୍ନ  ।” -- “ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ କଥା ଦେଇଥିଲି ସେ ଗୋଟାଏ ଦିନର ଗୋଟାଏ 

ମୂହୁର୍ତ୍ତର ଉତ୍ତେଜନାର  କେତେ ପଦ ମିଠା କଥା ଏବଂ କେତଟା ଉତ୍ତେଜନା ମୁଁ ଆଣି ଦେଇଥିଲି ବୋଲି ଏହା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ 

ତେତେ ବାହା ହେବି  । ତୁ 

ଗାଁର ଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ, ଆଉ ମୁଁ ...... ?” ଘୃଣାରେ କେତକୀର ମୁହଁ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା  ।

 ବିଶୁର ଅନ୍ତର ସେଦିନ ବେଦନାସିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା  । ଛାତିର ସବୁ କୋହ ଚାପି ଧରିଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ଚାଲିଗଲା 

ତା’ର ଭଙ୍ଗାଘରକୁ  । ପୁଣି ବଂଶୀରୁ ତା’ର ଝରି ଆସିଲା ନିଜ ଜୀବନର କରୁଣ କାହାଣୀ  । ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀର କେତେ ବ୍ୟର୍ଥ 

ପ୍ରେମର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ବାଣୀ ତା’ର ବଂଶୀର କରୁଣ ସ୍ୱରରେ ପୁଣିଥରେ ଆତ୍ମ ପ୍ରକାଶ କଲା  । ସେ କାରୁଣ୍ୟର ଶୈବ୍ୟ ରାତ୍ରିର 

ନିସ୍ତବ୍ଧତା ମଧ୍ୟରେ କାହିିଁଁ କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା  । 

କିନ୍ତୁ ଜୀବନାନନ୍ଦ ବିଦାୟ ନେଲାପରେ ତା ଛାତିର ଅହେତୁକ ଭୟ ସଂଚାର ...........ହୋଇଛି  । ସେ ଆଜି ସେ ଦିନର କଥା 

ପୁଣି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି  । ଜୀବନାନନ୍ଦ ବିଦାୟ ନେବାର କେତେଦିନ ବିତି ଯାଇଛି  । କେତକୀ ଉଦ୍ୱିଘ୍ନ ନୟନରେ 

ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଖବରକୁ ଚାହିଁଛି  । ସେଦିନ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ଆସି ଚିଠି ଦେଲା  । କେତକୀ ଖୋଲିଲା  ।  କିନ୍ତୁୁ ସେଥିରେ ଆଶା ନଥିଲା, 

ଭରସା ନଥିଲା ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର କିଛି  ।  ଝରକା ଖୋଲିଲା କେତକୀ । ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଭାବୁଥିଲା  । ଜୀବନ ବାବୁ ତାକୁ ବାହା 

ହେବେ ନାହିଁ  । ତାଙ୍କର ଚେଷ୍ଠା ବିଫଳ ହୋଇଛି  । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ କେତକୀ ବ୍ରାହ୍ମଣର ସନ୍ତତି ନୁହେଁ  । ତାଙ୍କ ବାପା ଅରାଜି 

ହୋଇଛନ୍ତି  । କ୍ଷମା ଦେବା ପାଇଁ ଶେଷରେ ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି  । ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବା ପାଇଁ ଅବା ଅଭିଶାପ ବର୍ଷଣ 

କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ନଥିଲା କେତକୀର । ପେଟରେ ତା’ର  କ’ଣ ଗୋଟାଏ ବୁଲୁଥିଲା  । ଏ ଦୋଷ ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କର ନୁହେ; ତା’ର  । ସେ 

ବିଶୁ ଭଳି ନିରୀହ ନିଷ୍ପାପ ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ଦଳି ଦେଇଛି  । ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କୁ ବାଧା ନଦେଇ ନର୍କର କୀଟ ହୋଇ ଯାଇଛି  । 

କେତକୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲା  । ରାତି ହୋଇ ଯାଇଛି  । ଦୂର ଦିଗ୍ୱଳୟର ତଳେ ଚକୋରର ବ୍ୟଥିତ କ୍ରନ୍ଦନ  । ଚନ୍ଦ୍ରର 

ଆଲୋକ ନାହିଁ  । ବସନ୍ତର ମଳୟ ନାହିଁ, ମଲ୍ଲୀର ଗନ୍ଧ ନାହିଁ  । ଘଞ୍ଚ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଶୀତରେ ଓଠ ଥରୁଛି  । ସେଦିନ ଭଳି 

ରକ୍ତରେ ତା’ର ନାହିଁ ଉତ୍ତେଜନା, ରକ୍ତ ଯେମିତି ପାଣି ଫାଟି ଆସୁଛି  । ଧିରେ ଧିରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା କେତକୀ  । ଅନ୍ଧକାର 

ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ  । ଜୀବନର ବହୁବାଟ ଚାଲିବା ପାଇଁ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା   । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ସେ 



ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଚାଲି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡି଼ଲା । ଏହି ରାତି୍ର ହିଁ ତାର ଶେଷ ଯାତ୍ରାର ରାତି ହେବ । ନୂତନ ସୂଯ୍ୟାଲୋକରେ ଧରା ଅଭିସିକ୍ତ 

ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏହି ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଶି ଯାଇଥିବ  । ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା  । ହସ ତା’ର କେହି ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ  । ଗୋଟାଏ 

ଦୁନିଆରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୁନିଆକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା  । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଲା  ।  ମାଟି ମୁଣ୍ଡାଏ 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା  । ତାପରେ ଆଉ କେହି କେତକୀକୁ ଦେଖିନାହିଁ  । 

ଞ୍ଚଞ୍ଚଞ୍ଚ 

ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡି

ଯୈାତୁକ, ଯୈାତୁକ, ଓଃ-କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ-- ଏ ? କି ଭୟଙ୍କର -- ଏ  ଶବ୍ଦ? ନା-ନା.. ଆଉ ଚଳି ହେବ ନାହିଁ, ଆଉ ବଞ୍ଚିହେବ 

ନାହିଁ-- ଏ ସଂସାରରେ । ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାହଁ ସବୁଆଡ଼େ ସେହି ଯୈାତୁକ ଆଉ ଦାବୀ  । ଦାବୀ ଆଉ ଯୈାତୁକ  । 

ଓଃ...ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କ’ଣ ଅଛି ? ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକିବାର ବା କ’ଣ ଅଛି ? ମଣିଷ ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମରୁ ଆସି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 

ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି- ତଥାପି ସେହି କଥା  । ସେହି ଦାବୀ-ଯୈାତୁକ-ଦାବୀ  । କିହୋ  ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି ତ ଝିଅକୁ ବାହା କରାଅ  । ନ ଅଛି ତ 

ନିଜକୁ ବନ୍ଧା ପକାଅ , ବିଲ, ବାଡି଼ ବିକ୍ରି କର   । ଯାହା ହେଉ ପଛେ ଜ୍ୱାଇଁଙ୍କ ଦାବୀଟା ଆଗ ପୂରଣ କର  । ଟି.ଭି ଦିଅ, ମଟର ସାଇକେଲ୍ 

ଦିଅ, ଫି୍ରଜ୍ ଦିଅ ,ନଗଦ କ୍ୟାସ୍ ଟଙ୍କା ଦିଅ, ପଲଙ୍କ, ଆଲମିରା ଆଦି ଯାହାକିଛି ପାଉଛ ସବୁ ଦିଅ  । ପାରୁଛ ଯଦି ନିଜକୁ ନିଜେ ଦିଅ  । 

ଶେଷକୁ କିଛି ନ ପାଇଲେ ତ ଦୁବ ଘାସ କିମ୍ବା ନରମ ତକିଆର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଝିଅ ବାହା ଘରର ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଶେଷ  

ଚେଷ୍ଟା କର  । ବାସ୍ ସେତିକି  । ଏଣିକି ତୁମ କଥା ତୁମର ଆମ କଥା ଆମର ।

ଲଳିତ ପୁର ଗାଁ  । ଗାଁଟିର 

ସୁମଧୁର ନାମ ସହିତ ଏହାର ପ୍ରକୃତିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ବହୁତ  । ଏହାର ଦକ୍ଷିଣ ପାଶ୍ୱର୍ରେ ପବିତ୍ର ବୈତରଣୀର ଧିର ଚୁମ୍ବନ ଏବଂ 

ପ୍ରକୃତିର ହାସ  । ଜଳର ସ୍ୱଚ୍ଛତାର ନିଗୁଢ଼ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ବାଲୁକାର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶୋଭା ବିଦ୍ୟମାନ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ କିଏ 

ଅବା ବର୍ଣ୍ଣିବ ସେହି ଶୋଭାରାଶି--  ଯେତେବେଳେ ନିରନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶୁକ୍ଳାଲୋକରେ ବୁକୁଭେଦ କରି ଧରଣୀ 

ମାଆକୁ ଢ଼ାଙ୍କିବା ପୂର୍ବରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ସୁନେଲି ରକ୍ତିମ ଆଭା ଓ ସେହି ଆଭାସିକତା, ବୃକ୍ଷ ପର୍ଣ୍ଣାଦି ଉପରେ 

ନିପତିତ ହୋଇ ସୃଷ୍ଟିକରେ ହୃଦୟ ଭରା ମନୋଲୋଭା ଦୃଶ୍ୟ । ସଂଧ୍ୟ୍ୟାର ମୃଦୁ୍ୟ ହିଲ୍ଲୋଳ କଲ୍ଲୋଳାୟିତ ହୋଇ ହୃଦୟ 

ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଧକ୍କା ଦିଏ  । ଏ କ’ଣ  ତୁମ୍ଭର ଶୋଭାଦେଶ  ? ନାଁ ଏ ଦେବତାଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟାଦେଶ -   ଏ  ନନ୍ଦନ କାନନ- ପାରିଜାତର ହାର 

। ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନ ବିଶ୍ୱକର୍ମାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କୈାଶଳ ଏହିଠାରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । 

ଯୁବତୀ ଲଳିତା- ଏହି ଗାଁ ରେ ବଢ଼ିଛି ସେ  । ସେ ମାନବୀ ନା, ମାନବୀ ନୁହେଁ  । ସେ ସ୍ୱର୍ଗର ଅପସରୀ ସେ ରମ୍ଭା, ସେ 

ଉର୍ବଶୀ, ସେ ମେନକା କିମ୍ବା ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ ଚିତ୍ର, ଅଠର ବୟସୀ, ଅନୁଢ଼ା ତରୁଣୀ- ଅବକୁଣ୍ଠନବତୀ  । 



ଏହି ଗାଁଟିରେ ବହି ଯାଇଛି ସତର ବରଷ  । ଏକ-ଦୁଇ-ତିନି ........ସତର । ଦିନପରେ ଦିନ ଗୋଟି ଗୋଟିି ହୋଇ ଗଡି଼ଯାଏ, 

ବହିଯାଏ  ସବୁକିଛି ସମୟର ସ୍ରୋତରେ  । ଜଣା ପଡ଼େନି କିଛି -- ଏ  ମଣିଷ ଜାତିଟାକୁ । କେଡ଼େ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ  --ଏ  । ଆଉ 

କେଡ଼େ ନୀରୀହ, ନିଚ୍ଛକ ଏ ପ୍ରାଣୀ  । ସେ କଡ଼େ ରକ୍ତର ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା ଏକଡ଼େ ସହେ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଢ଼େଉ ।

ସତର ବର୍ଷର ଅତୀତ କାହାଣୀ ଉପରେ ଲଳିତା ଜୀବନର ମାନ ଦଣ୍ଡ ଗଢ଼ା । ସେ ବିତାଇଛି  ବର୍ଷ କେତୋଟି; ନାଚି ଡ଼େଇଁ 

ତା’ର ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରାନ୍ତରରେ  । ସେ କେତେ ହସିଥିବ  । କେତେ ହସାଇ ଥିବ  । କିଏ ତା’ର କଳନା କରୁଛି  । କିଏ ବା ହିସାବ ରଖୁଛି ତା’ର  । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଯିବ ତା’ର ଘରକୁ ହେବ ବୋହ, ବୃକ୍ଷର  ଲୁକ୍କାୟିତ କଢିÿ  । ସେ ହୁଏତ  ଆଉ ହସି ପାରିବ ନାହିଁ  । ହସି ନ ପାରେ, 

ହେଲେ କାନ୍ଦି ପାରେ  । ଏ ଦୁନିଆ ହସ କାନ୍ଦର ଦୁନିଆ  । ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ଏହି ସମାଜ  । ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ସେ ଏହାର ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ 

କରିବ, ମୁଣ୍ଡାଇ ଚାଲିବ ସବୁ ଅପବାଦ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ-- ଏ ସମାଜ; ଦୁର୍ଗମ, ପଙ୍କିଳ-- ଏହାର ପଥ  । 

ଲଳିତା ଦୁଇଟି ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସହିତ ବଢ଼ି ଆସିଛି ଗୋଟାଏ ବୃକ୍ଷର ତିନୋଟି ପାରିଜାତ ପରି  । ବାପା- ମା’ଙ୍କର 

ଜ୍ୟେଷ୍ଟା କନ୍ୟା ସେ - ସ୍ନେହ ପାରାବାରର ଶଙ୍ଖ ଓ ଶାମୁକା  । ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ି ଆସିଛି ସେ ସତର 

ବର୍ଷଧରି । ପିଲାଦିନେ ମା’ତାକୁ କେତେ ଗେହ୍ଲ ନ କରିଛନ୍ତି ସତେ  । କେତେ ବୋକ ଦେଇଛନ୍ତି । କୋଳରେ ବସାଇ ହଲାଇଛନ୍ତି  । 

କାନ୍ଦିଲେ ବୋଧ କରନ୍ତି ତା’କୁ ,ବାଇବେଲ କରନ୍ତି । ଗୁଣ୍ଠୁଣୀ ହାତୀର ଝୁଲା ଶିଖାନ୍ତି  । ନ ବୁଝିଲେ ବାଇଆକୁ ଦିଅନ୍ତି  । ତୁନି ହୁଏ 

ଲଳିତା । ବୁଝେନା ଏହାର ଅର୍ଥ  । 

ବଡ଼ ହୁଏ ଲଳିତା  । ସାଙ୍ଗ ସାଥିଙ୍କ ସହ ଖେଳିବାକୁ ଯାଏ  । ମନ ପୂରାଇ ଖେଳେ  । ଦିନ ସରିଯାଏ, ଆସେ ଅନ୍ଧାର, ଖେଳି  

ଖେଳି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ  । ଫେରି ଆସେ ଘରକୁ  । ବୁଢ଼ା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗପ ଶୁଣେ  । ରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଗପ ନାଗର , 

ତନ୍ତୀ କଥା, ବାଘ ବାଘୁଣୀ କଥା, ଅସୁର ଅସୁରାଣୀ, ବଗ, ବଗୁଲି, ମାଙ୍କଡ଼ର ପିଠାଖିଆ, ରାମ ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ  । ଏହିପରି କେତେ 

ଗଡି଼ଚାଲେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ  । ଥକ୍କା ଲାଗେନି, ଖରାପ ଲାଗେନି ତାକୁ  । କିନ୍ତୁ ଲଳିତାକୁ ନିଦ ଆସେ  । ଶୋଇପଡ଼େ ସେ ବୁଢ଼ା 

ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ । ନିଦ ତା’କୁ ଘାରେ  । ସ୍ୱପ୍ନ ତା’କୁ ହଲାଏ  । ଦେଖେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ପରେ ସ୍ୱପ୍ନ  । ଗଡ଼ିଯାଏ ଗୋଟିଏ ପରେ 

ଗୋଟିଏ ପର୍ବତ ଶିଖରର ଜଳ ଧାରାପରି କିମ୍ବା ଚଳ ଚିତ୍ରର ଚିତ୍ର ପଟ ପରି  । ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖେ ତା’ର ଦୈନନ୍ଦିନର 

କର୍ମଖନ୍ଦା-- ସେ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି, ସେ ଡ଼ାଲି ରାନ୍ଧୁଛି , ସେ ତ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧୁଛି, ଧୂଳିଘରେ ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କୁ ସେ  ତା’ର ପରିବେଷଣ 

କରୁଛି  । ମିଛି ମିଛିକା ବୋହୂ ସାଜୁଛି , ଅନୁକରଣ କରୁଛି ସମାଜର ପ୍ରଥା, ଦେଖୁଛି କଳ୍ପନା ରାଇଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିତ୍ର,  ପୁଣି ବନ୍ଧୁ 

ମାନଙ୍କ ସହିତ କଳି, ମାଡ଼ଗୋଳ, ଧୁମ୍ଧାମ କ୍ରନ୍ଦନ  । ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ  । ବନ୍ଦ ହୁଏନି ସ୍ୱପ୍ନର ସ୍ରୋତ  । ଗଡି଼ଆସେ 

ପୁଣି କୁହୁକ ରାଇଜର କୁହୁକ କାଠି  । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଶ୍ମଶାନରେ ମଲା ମଣିଷର କୁହାଟ ଡ଼ାହାଣୀ ପଲ, ମଶାଣି ସେପଟ ବର ଗଛରେ 

ଚିରଗୁଣୀର ନିଆଁ ହୁଳା  । ସେ ତା ପିଲାକୁ  ସେକୁଛି, ମଣିଷ ମାଂସ  ଖାଉଛି , ହାଟରୁ ଫେରୁଥିବା ବାଟୋଇକୁ  ଦେଖି ପାଖ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ 

ଅନାଉଛି । ଏକୁଟିଆ ଦେଖିଲେ ବାଟ ଛେକିବ  । ତା’ର ରକ୍ତ ପିଇବ  । ଓଃ...କି କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ  ହୋଇ ନଥିବ ସେ ? ହଁ ଏଇତ ଜଣେ ଲୋକ 

ସଡ଼କ ଉପରେ ଯାଉଛି । ମାରିଦେବ ତା’କୁ; ଖାଇ ଦେବ ତା’କୁ  । ପରପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି-ଗଭୀର ସହାନୂଭୁତି  । ହେ ଭଗବାନର ତା’କୁ ରକ୍ଷା 

କର-- ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ -- ସହାନୁଭୁତିର କେଇ ଟୋପା ଅଶ୍ରୁ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ ଆଦ୍ର କରିଦିଏ  । 

ପୁଣି ଅସୁରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀଟା ମୁଣ୍ଡମାଳଧରି ଚାଲିଛି  । ପଛରେ ବି ବାବନା ଭୂତଟା ଚାଲିଛି ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧରି  । ମଣିଷ ଖୋଜୁଛି , 

ରକ୍ତ ଖୋଜୁଛି - ସେ  । ତାଳଗଛ ପରି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ବଢ଼ÿାଇ ଚାଲିଛି ପୋଖରୀ କୂଳ ବରଗଛ ଆଡ଼କୁ । ସେଇଠି ତା’ର ବସା  । 

ସେଇଠି ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡର ଗଦା  । ହାଡ଼ ମାଳର ସଂଖ୍ୟା କହିବ କିଏ । ଓଃ କି ଭୟଙ୍କର ଚିତ୍ର ସବୁ ? କି କୁସôିତ କଦାକାର ? ମନ ବୁଝେନା 



ଏ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭୟ ଲାଗେ  । ଦେହଝାଳ ଅଠା ହୁଏ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରେ , ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ   ତାହା ପରେ ଚିକôାର-- ଓ-ଓ-ଓ-ଓ 

......................... 

ଗୋସେଇଁ ବାପାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ  । ନାତୁଣୀକୁ ଟାଣିନେଇ ଛେପ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବିଶ୍ୱାସ--ଡ଼ାହାଣୀ, ଚିରଗୁଣୀ ଭୟ 

କଟିଯିବ  । ତା’ ପରେ ରାତି ପାହେ, ଦିନ ଆସେ । ଲଳିତା ଶେଯରୁ ଉଠେ, ଏହିପରି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡି଼ଯାଏ, ଗଡ଼ିଯାଏ ତା’ର ଜୀବନରେ 

କେତେ ଲମ୍ବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ  । 

ଏହି ପରି ଦିନ ପରେ ଦିନ କେତେ ଯେ  ବିତି ଯାଇଛି; ଏ ବିଗତ ଅଠର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସହିଛି ସେ ନିଦାଘ ପରେ ବର୍ଷା, 

ଶ୍ରାବଣର ଧାରା  । ଉପଭୋଗ କରିଛି ଶରତ ପୁର୍ଣ୍ଣିମା ଏବଂ ବସନ୍ତର ମୃଦୁ ସମୀରଣ  । ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ  ବା ଦୁଇଟି  ନୁହେଁ ଏକ-ଦୁଇ-

ତିନି ଏହିପରି ସତରଟି ବସନ୍ତ ସେ ବିତାଇଛି  । କିନ୍ତୁ ଏଇ ବସନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଭିନ୍ନ  । ଏ ବସନ୍ତରେ ସେ ଦେଖିଛି 

ମାତୃତ୍ୱର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣିମ  ସ୍ୱପ୍ନ, ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲି କଳ୍ପନା  । ଏ କଳ୍ପନା ଥରାଇଛି ତା’ର ହୃଦ ରାଇଜକୁ  । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 

ଭାବିଛି ଏ ଦୁନିଆର କଥା  । ତଥାପି ପାଇନି ତା’ର ଅନ୍ତ କେଉଁଠି  ।

 ବାପା,ମା ତା’ର ଏବେ ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି । ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ବରଟିଏ ଖୋଜି 

ଯିବା ପାଇଁ କେତେ ଅନୁରୋଧ କଲେଣି  ।  ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ନିଜ ଚେଷ୍ଠାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି  । ଝିଅର ବୟସ ବେଶି ହୋଇ ଯାଉଛି  । 

ପୁଣି ବୟସ ବେଶି  ହେଲେ ସମାଜରେ ତାକୁ କେହି ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ । ସେ ହେବ ସମାଜର ବ୍ୟତିକ୍ରମ  ।  ସେ ହେବ ବାଛନ୍ଦ ବା 

ପତିତା । 

ବର ଘର ଖୋଜିଯିବା ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ବାହାରି ପଡି଼ଲେ  । ସେ ବାହାଘର ଖୋଜି ଠିକ କରିବେ, ବାହା ଘରର କାମ ତୁଲାଇବେ  । 

ପ୍ରଥମେ ସୀତାକାନ୍ତ ପୁର କଥା-- ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଲା  । ପିଲାଟି  ବି.ଏ .ପାଶ୍ କରିଛି । ଧନ ଧାନ୍ୟରେ ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ; ସେଇଠି ବାହାଘର 

ହେଲେ ଝିଅଟି ସୁଖରେ ଚଳିବ  । ଏହି ତାଙ୍କରି ମତ, ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛା  । ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା  । ବରଘର ମଙ୍ଗିଲେ  । କିନ୍ତୁ ଦାବୀ 

ଟଙ୍କା, ଟି.ଭି, ମୋଟର ସାଇକେଲ୍, ଫି୍ରଜ୍ ଇତ୍ୟାଦି । ଫଳରେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା  । ଚକ୍ରଧର ପୁର, ପ୍ରତାପ ପୁର ଓ ଦଧି ପଦାକୁ 

ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରେ ଏକ କଥା, ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ-ଦାବୀ  । ଶେଷରେ ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ପହଁଞ୍ଚିଲେ 

ବାଲି ପୁରରେ   । ପିଲାଟି ବି.ଏସ୍.ସି ପଢ଼ିଛି  । ଖାନଦାନ୍ ଘର  । ଦାବୀ ମଧ୍ୟ ଟିକେ କମ୍ । ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନ ପରେ 

ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ  ଟିକେ ପାଇସେ ଇଠାରେ ସ୍ଥିର କଲେ  । ମନା କଲେତ ଚଳିବ ନାହିଁ  ।ଏ  ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କର ପରମ୍ପରା--- 

ଯୈାତୁକ  । ପୁରାପୁରି ନଦେଲେ ତ ଅଧା ଅଧି ଦେବାକୁ ହେବ ? ଆଉ କ’ଣ ସେମାନେ ପାଠୁଆ ଝିଅଟାକୁ ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଖ ହାତରେ ଧରାଇ 

ଦେଇଥାନ୍ତେ? ଝିଅଟା ତ ପୁଣି ମ୍ୟାଟି୍ରକ୍ ଖଣ୍ଡେ ପାଶ୍ କରିଛି  । 

ଏଣେ ବୁଢ଼ା ତ ବାହାଘର ପାଇଁ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ   । ମଣିଷର ବିଶ୍ୱାସ ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କର ବାହାଘର ଟିକେ ଦେଖିଲେ ସାତ ଜନ୍ମରୁ 

ଉଦ୍ଧାର ମିଳେ  । ସିଧା ବୈକୁଣ୍ଠପୁର  । ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ଖୁଞ୍ଚ ବି ଲାଗିବ ନାହିଁ  । କେତେଥର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା 

ରଖିଛନ୍ତି  । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇ ଝାଳ ପୋଛିଛନ୍ତି  । କଥା ଛଳରେ କାହାକୁ କେମିତି କହି ଦେଉଥାନ୍ତି  ସବୁ କଥା  । ଆଶା ତାଙ୍କର 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି  । ଏଥର  ଭଗବାନ ତାଙ୍କର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣକରିଛନ୍ତ  । ଶୁଣିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଡ଼ାକ  । 

ବାହା ଘରର କାମ ବଡ଼ ଝାମେଲା  । ଅଡୁ଼ଆ ସୁତାର ଖିଅପରି କେତେ ଆଡ଼େ  କେତେ କାମ ଲଟେଇ ପଟେଇ  ଲାଗିଥିବ  । ତେଣୁ 

କାମଟା ସାରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ  । ବର ଘରକୁ ନିବନ୍ଧ ଗଲାଣି  । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରୀତ ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି  । 



ବାହାଘର ଦିନକୁ ଦିନ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଛି  । ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲେ ବର୍ଷେ ଯାଏ ପୁଣି ତ  ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ପଡି଼ବ ? ବାହାଘର କଥା 

ତ, କେତେ ପଦାର୍ଥ ଏଥିପାଇଁ ଲୋଡ଼ା । ତେଣୁ  କଥାରେ କହନ୍ତି ବାହାଘର ନା ବାଇଘର । ବାହାଘର ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଡ଼େରି  । 

ବରପାଇଁ ସମସ୍ତ ଜିନିଷର ବରାଦ ସରିଗଲା । ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ହେଲା । ମାତ୍ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମଟର ସାଇକେଲ୍ଟା ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ 

। ବାହା ଘର ସମୟ  । କେତେ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି  । ଗୋଟାଏ ଭଲ ମୋଟର ସାଇକେଲ୍ ଆଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ହେଲେ ତ ହୁଏ ? ତେଣୁ 

ସେଇଟା ପରେ ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର ହେଲା  । 

ଘରଦ୍ୱାର ସବୁ ଲିପାପୋଛା ଚାଲିଛି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଝୋଟି ଦିଆ, ରଙ୍ଗ ଦିଆ ଏହି ପରେ କେତେ କଥା  । ଏତେ ବଡ଼ ଶୁଭ 

ଦିନଟାରେ ଘର ଗୁଡ଼ାକ ନ ସଜାଇଲେ ହେବ କିପରି ? ଏଣେ କନ୍ୟା ବି ବେସୁରା ରାଗିଣୀର କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ୱନିର ଆହୁଲା ଧରି ନୟନାଶ୍ରୁ 

ଢ଼ାଳି ଜାହ୍ନବୀରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଛି  । ପଲ୍ଲୀର ଝିଅ ହୋଇ ଆଉ ଦିନ କେତେଟା ପରେ ପର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ ନିଜର ଛବିଳ ପ୍ରକୃତିକୁ 

ଛାଡି଼  । ତେଣୁ ତାହା ମନରେ ଯେଉଁ କୋହ ଉଠୁଥିବ, ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ହେଉଥିବ-- ତାହା ବା ବର୍ଣ୍ଣିବ କିଏ? 

ବାହାଘର ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା  । ଭାଇ କୁଟୁମ୍ବମାନେ ମଣ୍ଡପ ସଜାଇବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତୋରଣ ସଜାଇବା, ଭୋଜି 

ଆୟୋଜନ କରିବା ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ  । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସିବାକୁ 

ଲାଗି ଗଲେଣି  । ଘର କୋଳାହଳରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ  । ପିଲା ମାନଙ୍କର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରା । ହସ, ନାଚ, ଖେଳ, ଠେଲା, ପେଲା, ମାଡ଼, 

ଗୋଳ, ଧୁମ୍ ଧାମ୍ରେ ସେମାନେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି  ।   ଘରେ ତ ଏବେ ସୁଖ, ଦୁଃଖ, କର୍ମ ଜଞ୍ଜାଳର ତି୍ରବେଣୀ ସ୍ରୋତ ବହୁଛି । 

ତେଣେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଦର୍ଶନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି କିଏ ? ଲଳିତାର ଚକ୍ଷୁରେ ଆଜି ତପ୍ତ ନିର୍ଝରିଣୀ  । ଘରକୁ 

ଯେଉଁମାନେ କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ତଥା ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି କାନ୍ଦଣା ସ୍ରୋତରେ ମଗ୍ନ । 

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେ ଜଣ ମଧ୍ୟ ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟି ହୋଇ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରନ୍ଧା ବଢ଼ା 

କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ  । 

ରାତ୍ର ଅଦେ୍ର୍ଧକଠାରୁ ଅଧିକ ହୋଇ ଗଲାଣି  । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିମ୍ବା ତିନି ହେବ । ବରପକ୍ଷ ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି 

ଗଲେଣି  । ଦୂର ବାଟ ହୋଇଥିବାରୁ ଡ଼େରିରେ ଆସିଛନ୍ତି  । ବର୍ତ୍ତମାନ ରୋଷଣୀ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ବର ଗାଁ ମଝିଦେଇ ଯିବ  । ଗାଁର 

ପିଲାଛୁଆ, ବୋହୂ ଭୁଆଶୁଣିମାନେ ଦେଖିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର  । କାର୍ ଧିରେ ଧିରେ ଗାଁ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲା ରୋଷଣୀ କାର୍ଯ୍ୟବି ଚାଲିଛି  । 

ବାଘ ବାଘୁଣି ନାଚ, ବାଦ୍ୟ, ବାଣ ଫୁଟା କୁସ୍ତି ଇତ୍୍ୟାଦି ବର ଦେଖିôବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ବହୁ ଭିଡ଼  । ପାଦ ପକାଇବାକୁ ରାହା ନାହିଁ । ଏ 

ଗହଳି ମଧ୍ୟରେ କାହା ଉପରେ ବାଣଫାଟି ଫୋଟକା ପଡି଼ଲାଣି ତ, କିଏ ପଥର ହାବୋଡି଼ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେଲାଣି  । ତଥାପି ସେ ଗୁଡ଼ାକ 

ପ୍ରତି  ଖାତିର ନକରି ରୋଷଣୀ ସହିତ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଛନ୍ତି  । ଗାଁ ମଝିରେ ଯିବା ସମୟରେ କୋଳାହଳ ହେଉଛି, ହୁଳ ହୁଳି ବି ପଡ଼ୁଛି  । 

କୋଳାହଳକୁ ଫଟାଇ ଦେଇ କେତେଟା ହୁଳହୁଳି ବାହାରି ଆସୁଛି । ପୁଣି ଆକାଶରେ ମିଶୁଛି ସେ  । ପିଲାମାନେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 

ତୋପ ବାଣ ଗୁଡ଼ାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି  । ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ କେମିତି ବି ବର ବାଛିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ-- କାଳିଆ- 

ଗୋରା, ଖରାପ- ଭଲ-- ଶେଷଯୁକ୍ତି । 

ଶେଷରେ ରୋଷଣୀ ସରିଲା  । ବର କନ୍ୟାଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ  । ବନ୍ଦାପନା କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକରି ବରକୁ ଘରକୁ ପାଛୋଟି 

ନିଆଗଲା  । ବରପକ୍ଷ ଘରଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ପେୟର ବ୍ୟବସ୍ତା କରାଗଲା  । ବରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ସମାଜଗତ ଚର୍ଚ୍ଚା କରାଗଲା 

। ତାହାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ  । ବରଙ୍କୁ ବେଦୀ ପାଖକୁ ନିଆଗଲା  । କନ୍ୟା ଆସିଲା  । ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଗଲା  । ନଳ 

ଦମୟନ୍ତି, ହର ପାର୍ବତୀ ଯଥା ରାବଣ ସ୍ୟ ତଥା ମନେ୍ଦାଦରୀ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ତୋତ୍ର ସବୁ ପାଠ କରାଗଲା  । ଆମ ସମାଜର ନୀତି ଓ 



ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ କନ୍ୟା ପକ୍ଷକୁ ବେଦୀ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଯୈାତୁକ ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ବରପକ୍ଷ ଅଭାବ ପଦାର୍ଥର 

ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି  । ବର୍ତ୍ତମାନ କନ୍ୟା ପକ୍ଷକୁ ତାହାର ପାଳି ପଡି଼ଲା  । ସେମାନେ ଦେଲେ ଯୈାତୁକର ଏକ ଲମ୍ବା ବିବରଣୀ  । 

୧. ଯାନ ବାହନ- 

୨. ଗାଈ-ଗୋଟାଏ, 

୩. ଖଟ ପଲଙ୍କ-ହଳେ, 

୪. ନଡ଼ିଆ ଗଛ --୨ ଟା, 

୫. ଟି.ଭି-ଗୋଟାଏ, 

୬. ଘଡ଼ି- ଏକଟା, 

୭. ଜମି-ଏକ ଏକର, 

୮. ଏବଂ ମୋଟର ସାଇକେଲ୍ ପାଇଁ ନଗଦ ୨୦ ହଜାର ଟଙ୍କା । 

ଅବଶିଷ୍ଠ ପରେ ଦିଆଯିବ  । 

ଏଥର ବେଦୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ବର ବେଦୀକୁ ଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନରେ ରୋଷ ମଟର ସାଇକେଲ ନାହିଁ । ଓଃ କି 

ଅପମାନ.... ଅସହ୍ୟ... ଅସହ୍ୟ  । ରାଗ ଓ ଅଭିମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଗଲେ ବର  । 

ବର କନ୍ୟା ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଯିବେ  । ଦୂରବାଟ ଡ଼େରିହେଲେ ରାତି ହୋଇଯିବ । ବର ପକ୍ଷଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପେୟର 

ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା  । ତାହା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡୀ  । କିନ୍ତୁ ବର ଆଉ ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡୀକୁ ନ ଆସନ୍ତି  । ଏକାବେଳେକେ 

କଲିକତାରୁ ମୁମ୍ବାଇ ଗ୍ରସ୍ତ  । ଯାହାକୁ କଥାରେ କହନ୍ତି ରାତାରାତ ଲମ୍ବାଦାଢ଼ୀ  । କିହେ! ଏକି କଥା ମୋଟର ସାଇକେଲ୍ ପାଇଁ  କାହଁିକି 

ଏତେ ରୋଷ ? ମୋଟର ସାଇକେଲଟା୍ କ’ଣ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷନ୍ତା ନା, ଗହୀର ବିଲରେ ହଳ କରନ୍ତା ? କୁହାଯାଇଛି ତ ମଟର ଗାଡ଼ି 

ଦିଆଯିବ  । ନ ହେଲେ ଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବି ନଗଦ ୨୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦିଆ ଯାଉଛି  । ଏତେ କଥାରୁ ଅଛି କ’ଣ ? ନାହିଁ 

ଆଜ୍ଞା ଏଟା ସାହେବ ବଙ୍ଗାଳୀ ମାନଙ୍କର ଛାଞ୍ଚ  । ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ମଟର ସାଇକେଲଟା ଥିବା ଦରକାର  । 

ନହେଲେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଏ କି ସାର୍ଥକତା?

ଯାହାହେଉ କେତେ ବୁଝା ସୁଝା ପରେ ବର ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡୀକୁ ଗଲେ । ଶୀତଳ ତୁଣ୍ଡୀରେ ବର କନ୍ୟା ଜୁଅ କଉଡି଼ 

ଖେଳିଲେ  । ରୋଷଣୀ ସରିଲା । କିନ୍ତୁ ରୋଷଣୀ ପଦାର୍ଥ ବର ଆଉ ନ ନିଅନ୍ତି  । ମୋଟ ଉପରେ କହିଲେ ଭଲ ହେବ ଯେ ପୂର୍ବ 

ରାଗର ଅସମାପ୍ତି  । ଏଣେ ବିରି ମାଡ଼ ଦେଖି କୋଳଥ ଚୋପା ହେଲାପରି ବରକଥା ଦେଖି ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି  । କାହାର ଚେତା 

ବୁଡ଼ିଲାଣି  ତ କିଏ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡମଡ କଲାଣି  । ଆଉ କେହି କେହି ଏ ବିଷୟରେ ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରିବାକୁ ଅବା ଛି-ଛିକାର କରିବାକୁ 

ମଧ୍ୟ ପଛାଇଲେ ନାହିଁ  । ପିଲା ଛୁଆଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ବୟସ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରଙ୍କ ଆଗରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ-ବିଦ୍ରପ 

କରିବାକୁ କେହି, ହେଲେ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ  । ନିର୍ଲ୍ଲଜା-ନିର୍ଲ୍ଲଠାଙ୍କର ମୁହଁ ସାତ କାହାଣ ବାର ପଣ । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଣ୍ଡ-କାରଖାନା 

ଘଟିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ବରଙ୍କ ମନରେ କିପରି କେଜାଣି ସାମାନ୍ୟତମ ଚେତନା ପଶିଲା ନାହିଁ ସେ ରୋଷଣୀ ପଦାର୍ଥ ନେବାକୁ ତେବେ ବି 



ଅରାଜି  । ଚୋରଙ୍କର ମୁହଁ ଟାଣ ପରି ଓଲଟା କହିଲେ କଣ ନା- “କନ୍ୟାକୁ ବିଦାୟ କରିବାର ଯଦି ଅଛି ସିଧା ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଅ; 

ନୋହିଲେ ଆମେ ଏଥର ଚାଲିଲୁ; ତେଣିକି ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେୟା କର  ।”

କନ୍ୟାପକ୍ଷ ଯେଉଁ ସାମୂହିକ ଚିନ୍ତାରୁ କ୍ଷଣମାତ୍ର ଅବ୍ୟାହତି ପାଇଥିଲେ ତାହାର ପୁନଃ ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଲା  । ଏକ 

ଶଙ୍କାକୁଳ ପରିବେଶ ଭିତରେ କନ୍ୟା ବିଦାୟ ପର୍ବ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା  । ମଝିରେ ଚାଲିଥାଏ ଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ତୁହାକୁ ତୁହା 

ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଲଳିତା  । ପଛରେ ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାର ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ  । ଦୁଇ କଡ଼ରେ ସାଇ ପଡି଼ଶା, ଗାଁ 

ମାଇପେ ଛୁଆପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୋତକର ଧାର; ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ନାନା କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନା  । 

ବାପଘରେ ଏତିକି, ଲଳିତା ଜୀବନର ଶେଷକଥା, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟୟ .......ଆଉ ମଣିଷ ଜାତିର ଶେଷ ସଭ୍ୟତା--କୁ ସଂସ୍କାର--

ଯୈାତୁକ ଦାବୀ  ।


